Destination Anywhere
(c) 1998/2005 by Matthias Arndt

Vorwort

Ein Roadmovie - als ich damals die erste Szene aufschrieb war klar, es wurde
ein Roadmovie werden. Die Urfassung schrieb ich 1998 unter einem anderen
Titel. Diese Fassung ist sehr erweitert, historisch korrigiert und im Feeling
echter, ausdrucksstarker und noch emotioneller als das Original.

Unsere Story spielt im Mittleren Westen und beginnt auf einem Highway in
Iowa, im Sommer 1958.

Ahnlichkeiten mit toten oder lebenden Personen sind rein zuféllig und nicht
beabsichtigt. Einige Personen, die in dieser Geschichte auftreten, sind echt
und haben wirklich existiert, bzw. sind zum Zeitpunkt dieser Niederschrift
noch am Leben. Ich mochte niemanden zu nahe treten. Aber der Kontext und
die Intention des Autors machten die Geschichte dadurch lebendiger und
insbesondere echter. Geschilderte Szenen sind der Phantasie entstanden,
Traume sind Schaume, so heil’t es.

Was ist das Ziel, die Intention, das zentrale Motiv? Die Epoche, die Musik,
Emotionen, eine Beziehung oder alles auf einmal? Lies selbst und schaffe Dein
eigenes Bild.

1)

Die Sonne stand dicht uber dem Horizont, gleiRend und glutrot streckte sie in
einem letzten Aufbaumen ihre Fuhler von sich, bevor der Vorhang der Nacht
fallen wurde. Ein warmer Wind wehte uber die Felder von Iowa.
Hochsommer! Ein Highway lief quer durch die Landschaft, eine doppelte
Betonschlange mit Ziel im Nirgendwo. Felder und Farmen links und rechts,
wenig Busche, keine Baume. Ein Greyhound, womoglich von Des Moines
kommend, ein einzelner Truck, der grofSe Rohre geladen hatte. In der
Gegenrichtung, gen Westen, ein einsamer Wagen den Abend durcheilend. Ein
metallicblauer, offener Pontiac Baujahr 1955 mit einem liebreizenden
Parchen darin. Das Kennzeichen aus Indiana. Aus dem Radio erklang TCRS,
der lokale Radiosender. Irgendeine Schnulze von Pat Boone lief. Er fuhr den
Wagen, sie, seine Freundin, salS neben ihm und war am Einnicken. Bei der
Musik kein Wunder. Er mochte um die 18 Jahre alt sein, genauer war das
nicht zu sagen, jedenfalls nicht ohne seine Papiere gesehen zu haben oder ein
Gesprach gefiihrt zu haben. Er trug ein Jeanshemd mit Metallknopfen, ein
rotes Halstuch und Jeans. Er hatte kurzgeschorene Haare, eine Andeutung
von Wirbeln und Unstetigkeit im Anblick, aber weder wild, noch rebellisch.
Ein leichter Bartflaum zeigte sich bei naherer Betrachtung am Kinn. Sie war

1747



das sulSeste Madchen, dals der Westen je gesehen hatte. Schulterlange, leicht
lockige blonde Haare, hellblaue Augen, eine Andeutung von Sommersprossen
auf der kleinen rundlichen Nase, ein liebes Lacheln, auch im Halbschlaf,
schmale Hiuften, wahnsinnig scharfe Schenkel und auch ihre restlichen
Attribute waren nicht zu verachten. Das Madchen mochte 17 Jahre alt sein,
keineswegs alter. Was mochte die beiden in diesen Wagen gebracht haben?
Was hielt sie beieinander und wohin sollte die Fahrt fuhren?

Nehmen wir an, unser junger Freund wurde seine Papiere hervorkramen. Das
wurde sich ungefahr so lesen: ,Richard Dorkins junior, geboren am 2.
Februar 1940 in New Haven, Indiana. Mutter Janine, Vater Richard” Ein
Militarausweis, relativ neu und eingeschweilst, wirde auffallen, unseren
jungen Freund als Mitglied der neunten Infanteriedivision, stationiert in Fort
Wayne, ausweisen. Das wiurde auch die Militartasche im Kofferraum erklaren.
Seine Freundin nicht viel besser. Nur ein Fuhrerschein wurde sie ausweisen,
als ,Rebecca Foster, geboren am 17. Mai 1941 in Fort Wayne.”, der Fihrer
schein keine 4 Monate alt, wenn man das Ausstellungsdatum beachtete. Der
ungewohnliche grofle Rucksack unserer jungen Dame wurde ein weiteres
Detail in unserem Bild liefern.

Die Sonne war inzwischen hinter den Horizont gesunken, nahezu unmerklich
aber stetig und bestandig. Fur die beiden wurde es Zeit, sich eine Bleibe, ein
Motel oder etwas ahnliches zu suchen. Im Radio erklang gerade ,Heartbreak
Hotel” von Elvis, schon uber zwei Jahre alt, aber immer noch durchaus
beliebt. Richie, so wollen wir unseren jungen Freund von nun an nennen,
mochte zwar eher die flotten Stucke von Little Richard, zum Beispiel ,Tutti
Frutti“, auch ,Good Golly Miss Molly” war gut, aber Elvis war auch
brauchbar, sofern der nicht auf dem Schnulztrip war.

Ein StralSenschild. ,Welcome to Monroe, Tacoba County, lowa“ stand auf dem
Schild. Typische Touristenwerbung mit wehenden Maisdolden und lachelnden
Hausfrauen. Diese Sorte Kleinstadt hatte man genauso im Umkreis von 300
Meilen finden konnen.

Die Kleinstadt begann. Ein Wasserturm, eine Zuckerfabrik, ein Bahnhof. Er
stielS seine Freundin an. Sie wachte auf, und lachelte. Er kusste sie zartlich,
obwohl der Wagen mit voller Fahrt durch die Stadt heizte. ,Nun Baby, wird
schon duster. Wollen wir uns hier irgendwo eine Bude suchen?” Sie gahnte.
»,Ok, ist wohl besser.” Da vorne, da war ein Motel, gleich neben der Gulf
Tankstelle. Er fuhr raus, hielt an und sprang aus dem Wagen. Blaues
Neonlichte beleuchtete den Parkplatz ,Vacancy”.

»Becky, ich komm gleich wieder.” Er ging zum Buro ruber, eher entschlossen
im Schritt. Es gab ja wenig Alternativen zu dieser Uhrzeit. Im Wagen
schlafen? Nur im aulSersten Notfall, wenn uberhaupt! Zum Gluck brannte dort
im Buro noch Licht. Ein heilSe Rothaarige mit einer dreieckigen spitzen Brille
salS hinter dem Tresen. Sie musterte den jungen Mann mit einem fast
spottischen Gesichtsausdruck. ,Guten Abend, haben sie noch ein Zimmer
frei?“ Die Dame hinter dem Tresen lies eine Kaugummiblase platzen. ,Sicher,
aber nur fur eine Nacht, Junge.” ,Wieviel?“ ,8 Dollar die Nacht.” , Ok, ich
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brauch aber ein Doppelzimmer.” Sie grinste verstandnisvoll. ,Praser gibts
vorne an der Stralenecke im Automaten.” Er grinste. Daran hatte er bisher
noch nicht zu denken gewagt. ,Tragen Sie bitte hier Thren Namen und den
Ihrer Zimmergenossin ein.” Sie zeigte mit dem silbernen Kugelschreiber auf
eine Zeile im grofSen Registrierungsbuch. Leserlich trug er ein: Rebecca &
Matthew Foster. Eigentlich war das gelogen. Sie waren nicht verheiratet.
Auch hiels er ja nicht Matthew Foster, sondern Richard Dorkins, genannt
Dorkins junior. Er war fluchtig, vor dem Militar. Allerdings, Rebecca stimmte.
Seine SufSe hiel3 tatsachlich Rebecca. Da hatte er niemals etwas anderes
sagen wollen. Becky war zu hubsch und viel zu nett, als das man ihr einen
falschen Namen hatte unterjubeln wollen. Auch hatte sie ja nichts falsches
getan. Je nach Standpunkt jedenfalls. ,Zimmer 40 ist es.” Die Dame mit dem
Kaugummi gab ihm den Schlussel. ,,Zahlen mussen sie erst morgen fruh. Wir
vermieten nur fur eine Nacht. Um 10 mussen sie raus.” ,Danke!” Er verliel$
das Buro mit schwingendem Schritt. Das hatte ja wunderbar geklappt!

»Hi Babe, Nr. 40 ist unser Zimmer.” ,Dann lall es uns suchen. Ich bin ziemlich
mude.” Tolle Aussichten, waren sein Gedanke, den behielt er aber lieber fur
sich. ,Ok, fur dich, Baby, tue ich alles." ,Wirklich alles” ware er bereit
hinzuzufugen gewesen, aber eine letzte Ungewissheit hielt ihn davon ab. Oder
war es der Stolz oder, Gott bewahre, Zweifel?

Sie nahmen ihr weniges Gepack und suchten das Zimmer. Die Zimmer
befanden sich in einem langlichen Gebaude mit einer Veranda nach vorne.
Die Hand auf Beckys sanft mit dem Schritt schwingender Hufte und beide
fuhlten sich wohl. Anders konnte man das wohlige und zufriedene Lacheln auf
ihren beiden Gesichtern schwerlich deuten. ,Hier ist Nr. 40.”“ Er schlofs die
Tur auf. Becky strahlte. Ein weites Zimmer. Ein Doppelbett, ein Tisch, zwei
Stuhle, ein groRer Schrank. Ein Radio, eine kleine Anrichte. Eine Tur fuhrte
ins Bad. ,Genial, oder?” ,Sicher, Daddy-O.” Sie gahnte. ,Komm, lalS uns
pennen.” Schnell hatten sie sich ausgezogen und sprangen ins Bett. Das erste
Mal, das sie beide in einem Bett schliefen. Er sah ihre Ruckfront. Doch jetzt
war auch er zu mude, um sie zu verfuhren. ,Third base” ware etwas viel.
AulSer etwas Fummeln war noch nichts gelaufen. Aber das hatte auch Zeit bis
zu einem anderen Mal. Gahnend drehte er sich um und schlief ebenfalls ein.
Der Tag war ja lang gewesen.

(2)

Er wachte auf. Ein Blick nach draufSsen zeigte ihm, dal’ es schon hell wurde.
Er drehte sich um. Becky schlief noch. Von hinten sah sie ziemlich sulS aus.
Wie hatte sich Benny noch ausgedruckt? ,Irgendwann solltest auch Du mit
Bumsen anfangen.” Gegrinst hatte der dabei, die Aussage wohl eher
wohlwollend und freundschaftlich gemeint. Das war keine 2 Wochen her.
Sobald er an die Army zuruckdachte, lief Richie ein Frosteln den Ricken
herunter. Nein, er hatte eine Entscheidung getroffen und jetzt hielt er sich
daran. Die Brucke hinter ihm wurde noch fruh genug verbrennen.

Er stand auf und verschwand im Bad. Erst mal waschen, frisch machen, dann
wurde er weiter sehen. Als er gerade die Dusche verliel3, da horte er, wie
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Becky im Nebenraum das Radio anschaltete. Dann war sie wohl mittlerweile
wach. Eine nasale Stimme: ,Hier ist wieder TCRS, mit heilfestem Rock'n'Roll
am Morgen. Jerry Lee Lewis spielt 'Whole Lotta Shakin' Goin' On'.” Ein heilSer
Tune ertonte. Bemerkenswert, seit der , Child Bride“-Affare spielte eigentlich
kein Diskjockey mehr Jerry Lee Lewis. Er zog sich schnellstens an und offnete
dann die Tur. Becky safS auf der Bettkante und burstete ihre Haare. Er
lachelte sie an. Dann nahm er sich zusammen und sprang auf sie drauf. Sie
kicherte. ,He, lals das. Du bringst ... , Schmatz. Lange hatte er sie nicht so
gekulst. Sie wurde rot und zog ihn dann naher zu sich heran. ,Wo wollen wir
fruhstucken?” Die Frage ging an Becky. ,Im nachsten Diner, so wie immer.
Zum Gluck hat jeder noch so kleine Ort einen brauchbaren Diner. Oder
wolltest .. Du mich ... in ... ein besseres Lokal ausfuhren?” ,Leider nein, wir
mussen bald weiter. Ich vermute, dalS sie uns schneller schnappen werden,
wenn wir den Staat nicht so schnell wie moglich verlassen.” ,Ist doch egal,
die Army kriegt Dich auch in Alaska oder auf Hawaii. Wo willst Du denn
eigentlich hin? Ich meine, ich komme mit, keine Frage, aber Du brauchst
doch.... ein Ziel, Richie.” ,Ich weils es nicht. Vielleicht nach Texas. Dann
konnen wir ... nach ... Mexico ruber. Das war doch gut, oder? In Mexico, da
konnen wir dann untertauchen und abwarten.” ,Ich weilS nicht, ich mochte
gerne in den Staaten bleiben.” ,Na gut, wir konnen ja erstmal nach Missouri
fahren, nach Kansas City wollte ich schon immer mal.” , Ok, ich such nachher
den Atlas raus.”

Sie packten schnell ihre Sachen zusammen. Dann ging er ins Buro, um zu
zahlen. Das ging zum Gluck recht schnell. Er rechnete damit, dals sie bis Des
Moines schon auf Stralenkontrollen durch die Army treffen wurden. Nur
nichts ubersturzen. Jetzt einen Diner suchen. So wie sie glucklich und mit der
Welt im Reinen Arm in Arm aus dem Motel liefen, hatte man fur nichts in der
Welt etwas ungewohnliches vermutet. Ein gluckliches Parchen, vielleicht in
den Flitterwochen oder unterwegs, um Verwandte zu besuchen.

»Mama Minnie Belle's Diner” Das Neonlicht flackerte in einem unbestandigen
Rhythmus, vermutlich waren Kabel durchgebrannt und es gab ab und an
einen Kurzschluss. Becky nickte, der Laden schien genehm. Eine helle Glocke
lautete, als sie den Diner betraten. Ein einzelner Trucker sals am Tresen, in
einer Zeitung lesend. Das lokale Kaseblatt, datiert auf den 21. Juli 1958, den
gestrigen Montag. Minnie Belle hatte viele Locken, ihr Gesicht verstromte ein
warmes, mutterliches Lacheln. ,Guten Morgen, Misses.” Einladend zeigte
Richie zu Becky auf die Hocker am Tresen. ,Was darfs denn sein, junger
Mann?“ Richie blickte Becky fragend an. Dann bestellte er Kaffee, Donuts,
Toast und Ruhreier mit Speck. Letztere waren eine ungesunde Angewohnheit,
die er noch von seiner Mutter hatte. ,Junge, du musst ordentlich
fruhstucken.” Den Spruch hatte er noch im Ohr und wurde ihn wohl auch so
schnell nicht vergessen. Ein Nicken, dann verschwand die Kellnerin in der
Kuche. Der Kaffee war heils und gut. Becky zuckte zusammen als sie den
ersten Schluck probierte. Ein Lacheln. ,Richie, jetzt bin ich geflasht. Das
macht wach!” Thr warmes Lachen war so wundervoll. Wenn Becky glucklich
ist, dann war er das auch! Richie blickte auf, Minnie Belle war zuruck, stellte
die Donuts und den Toast auf den Tresen. ,Die Eier dauern einen Moment."
Mit Appetit mampften beide ihr Fruhstuck, der Tag mochte noch einiges
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bringen. Die Eier! In sekundenschnelle verputzt, ein Anfall von HeilShunger.
»Wo solls denn hingehen?“ Minnie Belle hatte den Wagen mit auswartigem
Kennzeichen vor der Tur stehen sehen. Richie und Becky sahen sich an.
~Nach Des Moines, unseren Onkel besuchen.” Unwillkurlich druckte er
Beckys Hand. Jetzt keinen Fehler begehen! , Ach, sie sind Geschwister? Sieht
man gar nicht.” Ein malizioses Lacheln. Roch die Lady Lunte? Richie blickte
Becky an, eine Kopfbewegung zur Tur andeutend. Weg hier! Becky kapierte:
»Ja, Misses. Das ist mein Bruder Richie. Und jetzt mussen wir weiter.” Sie
erhob sich, Richie tat es ihr nach und zahlte. ,Noch einen schonen Tag,
Misses.” Ohne Hast wandten sie sich zur Tur. Die ging auf, Polizei! Zumindest
der County Deputy, auf dem Weg zu seinem Fruhstuck. Richie blickte nur auf
die Tur, den Seitenblick versuchte er zu ignorieren. ,Guten Morgen, Minnie
Belle. Schoner Tag,was? Mach mal 'nen Kaffee fertig. Na Hank, wie laufen die
Geschafte?” Der Deputy ignorierte sie. Sehr gut. Richie atmete auf. Mit einem
Klingeln fiel die Tur hinter ihnen zu. Becky zog die Stirn kraus: ,Ist doch halb
so wild, Richie.” Richie schwieg. Was sollte er jetzt sagen? Den Motor
angelassen und wieder die Stralle unter die Rader genommen. Blof3 weg!

Etwa 10 Minuten spater, sie standen in der Schlange vor der letzten grofSeren
Ampelkreuzung im Ort. Richie fiel plotzlich ein Polizeiwagen auf. Der Wagen
stand etwas unauffallig auf dem Parkplatz. Aber vielleicht war das nur
Tarnung. ,Du Baby, die Bullen sind da. Ich hoffe, sie sehen uns nicht.”
Leichte Zweifel waren in seiner Stimme zu horen. Er gab Vollgas und raste
auf den Highway, Richtung Des Moines. Leider war ihr Wagen durch die hohe
Geschwindigkeit aufgefallen. Keine Minute spater klemmten ihnen 3 oder 4
Polizeiwagen auf den Fersen und das bei uber 85 Meilen. Die Autojagd ging
vorerst gut. Der Highway war schnurgerade und der Wagen drehte sehr gut.
Sie stellte das Radio an. ,Nun fur unsere treuen Fans. Jeder macht mal Fehler
und Musiker sind da wohl keine Ausnahme. Echte Liebe kann zeitlos und
grenzenlos sein. Daher jetzt noch eine Scheibe von Jerry Lee Lewis. Das Stuck
halt euch in Schwung, die Billboardcharts sind nicht alles.” 'High School
Confidential' drohnte aus dem Radio. Mit heillem Sound ging es weiter den
Highway lang.

Die Bullen waren hochstens 1 Meile hinter ihnen. Das lief nicht gut. Am
Strallenrand stand ein Schild : Stralsenbaustelle in 3 Meilen. Er hoffte auf
eine Abzweigung, eine Stralenbiege, wo er ungesehen von der StralSe konnte.
Tatsachlich, die Stralle machte einen Knick und verschwand hinter einem
kleinen Hugel. Er ri8 das Steuer herum und fuhr den Wagen in den
Seitenweg. Er fuhr weiter ins Gebusch und hielt erstmal an. Keuchend lehnte
er sich zuruck. ,Hoffentlich sind sie geradeaus weitergefahren.” Becky nickte
nur. ,Richie... was...” Sie blickte beinahe schockiert. ,Geht schon in Ordnung
Baby, ich ... schaue kurz, ob ... die Bullen auch wirklich weitergefahren sind.”
Jetzt lachelte sie. ,Richie, ich warte auf Dich.” ,Klar, Baby, ich bin gleich
wieder hier.” Er schlich die Busche lang, nach vorne zur StralSe. Von den
Bullen keine Spur. Die waren wohl weitergefahren. Er seufzte erleichtert und
ging dann zum Wagen zuruck. Richie blatterte in seinem StrafSenatlas. ,Die
Bullen werden langst am Highway StralSensperren haben. Wir fahren am
besten quer durch die Pampa und umgehen Des Moines.” ,Aber wir fahren
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nach Kansas City, oder?” ,Klar, Baby, fur Dich, tu ich doch eigentlich alles.”
Sie kicherte. ,Los gehts, worauf warten wir noch?”“ Sie grinste wieder, dann
lachte sie kurz auf. Er schuttelte den Kopf. Und auf gings. Manchmal sagte
auch die Andeutung schon mehr aus, als eine explizite Aufforderung.

3)

Einige Stunden spater. Davenport, da ging es uber den Flul3. Richie konnte es
kaum erwarten. Der Mississippi bildete eine Art physische Grenze zu seinem
Vater. Er spurte es. Endlich kam die Mississippibrucke in Sicht. ,Welcome to
Missouri”. Ein grofSes Schild. ,So, aus Iowa sind wir erstmal raus. Aber jetzt
mussen wir sobald wie moglich eine Tankstelle suchen.” ,Das ist eine gute
Idee, ich konnte einen Kaffee vertragen.” Sie lehnte sich zurtick, schlof8 die
Augen und lachelte. Ein amusiertes Grinsen zog sich uber Richies Gesicht. Sie
naherten sich einem kleinen Stadtchen. Masonville, Missouri. Ein grofSes
Plakat hing an einer Scheune am Ortseingang. ,The Greatest Live Show on
Earth - Summer of 1958 Rock'n'Roll Midwest Tour. Buddy Holly, Eddie
Cochran, Jackie Wilson, Sonny Burgess and others - LIVE !!!! Mittwoch 23.
Juli, Kansas City, Town Hall.” Sie lachelte ihn an. ,Wollen wir auf das Konzert
gehen?” ,Ich weils nicht. Ich bin ziemlich pleite. Ich mulS fruiher oder spater
an mein Sparbuch. Und dann weils mein Dad, wo ich war. Und der hetzt mir
garantiert die Bullen und die MP auf den Hals. Du weilst, er wollte unbedingt,
dals ich zur Army gehe. Tut mir leid Baby. Aber wir konnen ja irgendwo auf
eine Party gehen.” War sie jetzt enttauscht? Nein, verstandnisvoll, Becky war
definitiv das Gegenteil zu den kleinen blonden Dummchen, die nur am
Kichern waren und die Welt nicht verstanden. Blond war sie zwar, aber das
musste ja kein Makel sein. Manchmal schien sie ihm um viele Jahre alter, als
es ihr AulReres vermuten lassen wiirde.

Eine kleine Tankstelle. Richie fuhr automatisch heraus, weit wiurden sie sonst
nicht mehr kommen. Der Tank war staubtrocken. Geputztes und
aufgeraumtes Gelande, die Zapfsaulen blinkend, die Werkstatt in Schuss, der
Laden, eher ein Drugstore, einladend und mit Neonreklame. Der Tankwart
war schwarz, aber das hatte ihn nie gestort. ,Volltanken.” Der Tankwart
nickte und begann. Mit einem ratternden Gerausch sprang die Benzinpumpe
an. ,Baby, wollen wir ... einen Kaffee trinken?” , Gerne, Richie.” Sie gingen in
den Drugstore hinein. Doch eher eine Bar, mit Verkauf von allem moglichen
Kram. Sie ging zur Musikbox und nahm einen kurzen Blick, was fur Titel
vorhanden waren. IThre Augen begannen zu leuchten. ,Unser Lied, Richie.”
~Shake, Rattle & Roll“. Aber es war nicht die Version von Bill Haley, die sie
kannten. Big Joe Turner spielte das Original. Richie grinste sich eins.
Niemand, den er kannte, spielte die schwarzen Originale, alle nur die Cover.
Sie tranken ihren Kaffee und lauschten der Musik. Dann ging die Tur auf. Ein
Parchen kam herein. Sie hatte Zopfe, ziemlich neckisch, er eine Tolle, eine
Lederjacke mit kleinen Nieten und Nietenjeans. ,Mist Baby, es tut mir so leid,
aber solange die Karre kaputt ist, konnen wir morgen nur schwer nach
Kansas City.” So unterhielten sich die beiden. Leidensgenossen? Richie
schaute Becky an, dann tippte er dem anderen auf die Schulter. ,Hey, ihr
wollt nach Kansas City?" ,Ja.” Der Typ mit der Tolle drehte sich um und
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schien interessiert. ,Wir konnten euch mitnehmen.” Der Gedanke noch mehr
Gesellschaft zu haben, schien Richie plotzlich interessant. ,Mann, das war
geil. Wollt ihr auch auf das Konzert?“ ,Wir wurden gerne, aber ... wir ..
konnen es uns leider nicht leisten.” Richie war das eindeutig pemllch
»Schade.” ,Du Frank.” Die andere mit den Zopfen mischte sich ein. ,Wir
konnen sie ja heute abend auf die Party mitnehmen, zu Marcy. Sie sagte, wir
sollten ein paar Freunde mitbringen.” ,Ja. Also, hattet ihr Lust?“ ,Was meinst
Du, Becky. Sollen wir?“ Becky war sofort Feuer und Flamme. ,Gerne.” ,Wir
treffen uns heut Abend um sieben vor dem Supermarkt. Bis denne.” Die
beiden verlielSen den Drugstore. , Baby, das wird stark. Wir konnen zwar nicht
aufs Konzert, aber dafur auf 'ne Party.” Er zahlte und sie verlieSen den Raum.
»Hey, das macht 3 Dollar und 23 Cents.” Er bezahlte auch den Tankwart. Der
nickte freundlich.

Den Motor angelassen und los. Weit kamen sie nicht, ein roter Pickuptruck,
dem der linke Kotflugel fehlte und auch ansonsten vor Dellen nur so
klapperte, hielt an und blockierte Richie die Ausfahrt auf den Highway. Ein
Karottenkopf lugte aus dem rechten Seitenfenster. Auf der Pritsche hinten
sallen noch zwei andere. Jugendliche, nicht gerade die hellsten Kopfe, wie
sich zeigen sollte. ,Hey, Niggerfreund. Keiner tankt hier beim alten Joe.
Keiner, der normal denkt.” Ein dreckiges Lachen. ,Also, du kleiner ScheilSer,
du fahrst jetzt schon zuruck, gibst ihm seinen verrotzten Sprit wieder und
fahrst zu meinem Alten, dem die Texaco dahinten gehort. Da bekommst Du
richtigen Sprit.” Richie blickte Becky an. Was wollten diese Typen? ,Ich hol
mir den Sprit da, wo ichs fur richtig halte.” Langsam dammerte Richie,
worauf er sich eingelassen hatte. Dies war die Tankstelle fur die Schwarzen,
jedenfalls in der abstrusen und rassistischen Welt dieser unterbelichteten
Bauernjungs. Womoglich dachten deren Vater ahnlich, aber Richie konnte
sich damit nicht identifizieren. Nein, keineswegs.

Ein Polizeiwagen kam entgegen, hielt an. Der Sheriff selbst, wer hatte das
gedacht? ,Hey, Ben, suchst Du mal wieder Arger? LaR die Fremden zufrieden,
die haben Dir nichts getan.” ,Aber Sheriff...“ ,Keine Widerworte, mein
Freundchen. Ihr fahrt jetzt gemutlich weiter, spielt Football oder sonstwas,
aber ihr laSt die Leute in Ruhe.” Die Worte scharf, naturliche Autoritat
verspruhend. Richie musste grinsen, konnte es sich nicht verkneifen.
Hasserfullt geiferte der Karottenkopf nochmals los: ,Wir sehen uns noch,
Nigger.” Zu seinem Fahrer gerichtet: ,Los, Sharky, wir hauen ab.” Mit
quietschenden Reifen fuhr der Pickup davon. Auflachen, fast frohlich, Richie
grinste. Was sollte das denn? Der Sheriff...das konnte gefahrlich werden.
Aber der nickte nur. ,Junge, keine Sorge, Ben und seine Bande sind bekannt
fir Arger. Haltet euch von denen fern und ihr habt keine Sorgen. Einen
schonen Tag noch.” Und fuhr los, in die Gegenrichtung, wohl die Highways im
County kontrollieren. ,Los, Baby, irgendwie missen wir noch ein paar
Stunden totschlagen.” Und ab in die Stadt!

4)

Es war kurz vor sieben, in Masonville. Vor dem einzigen Supermarkt, uberall
war noch Betrieb. Die Sonne stand schon knapp uber dem Horizont. Kurz
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darauf sahen sie Frank und Tracy, die beiden neuen Freunde. ,Also, auf
gehts.” Ein paar Mal um die Ecke, dann standen sie vor einem einfachen
Haus. Vor der Garage stand ein neuer Dodge. Das Haus war sauber weils
gestrichen. Frank klingelte. Die Tur ging auf. Das musste die Gastgeberin
Marcy sein. Kurze braune Locken, mit einem Haarreif nach hinten gehalten,
eine Stupsnase, Grubchen am Kinn und Sommersprossen. 15 Jahre, vielleicht
16, jedenfalls eindeutig noch ein Madchen von der Highschool. ,Hi, Frank,
Tracy kommt rein. Ah, ihr habt Freunde dabei. Kommt rein.” Ein Blick auf
Becky und ihre Jeans und Marcy war Feuer und Flamme. ,Wow, das sind ja
kolossal heille Dungarees. Meine Mom wirde mich ja umbringen, wenn ich
sowas anziehen wurde.” Raatsch, raatsch. Diese Marcy schien eine
Schwatztante zu sein. Vielleicht auch nur einsam und deswegen so
mitteilungsbedurftig. Aber das tat jetzt nichts zur Sache. Die Party hatte noch
nicht ganz angefangen. Jedenfalls waren noch nicht viele da. Ein paar andere
sallen schon rum, standen, knutschten und unterhielten sich. Frank und Tracy
schienen bekannt zu sein. Hallo hier und Bussi da. Becky und Richie waren
mehr oder weniger allein, die anderen Parchen kannten sich anscheinend
alle. Aber sie hatten sich, da war das egal. Alleine diese Feststellung lielS
Richie vor Freude aufschaudern. Wie konnte nur eine einzige Frau wie Becky
Anlall dazugeben? Die Wege der Welt waren und blieben ihm unverstandlich.

»Ich hol uns erstmal was zu trinken, bin gleich wieder da, Baby.” Richie
spahte nach der Bar und machte sich ans Werk. Fur einen Moment
liebaugelte er mit den Alkoholika im Barschrank, entschied sich aber
dagegen. Ehrlichkeit wahrt am langsten, er hatte keinen Grund, Becky
abzufillen. Jedenfalls sagte ihm genau das seine innere Stimme. Also ganz
harmlos 2 Flaschen Cola aus dem Kasten gezogen und wieder aufgeschaut.
Marcy und Becky unterhielten sich. Becky war schon eine Liebe, sie
kummerte sich gerne um andere, insbesondere, wenn jemand Hilfe und Rat
brauchte, oder einfach nur reden wollte. Haargummis, Kleider, blahblah.
Richie verdrehte die Augen, das musste nicht sein. ,Becky, hier bitte!” Die
Flasche war eiskalt und Wasserperlen liefen am Rand herunter. Becky
lachelte. ,Danke, Richie, du bist ein Schatz!“ Nur fur einen Moment lauschte
er noch. Nein, Geduld und Verstandnis war eine Sache, aber das musste nicht
sein. , Baby, ich schau mal rum, bin gleich wieder da.” Und weg war er. Marcy
schaute ihm hinterher, dann wandte sie sich wieder Becky zu. , Erzahl mal, wo
hast Du denn den aufgegabelt? Scheint ja ein ganz Lieber zu sein.” ,Ja zu mir
ist er lieb. Aber er kann auch anders, er hat manchmal so Zige an sich, da
frage ich mich immer, ob das mein Richie ist. Er ist irgendwie...einzigartig.”
~Was besonderes, ja?“ ,Ja, Richie ist etwas besonderes. Wenn er mich
anlachelt, dann schmelze ich wie Butter in der Sonne dahin. Ich kann ihm
nichts abschlagen und doch ist er niemals fordernd. Ich meine, er ist der
Einzige, bei dem ich keine Angst habe, dals er mich direkt im Kino auf dem
Rucksitz vernascht. Er nicht, nein.” Marcy bekam grofse Augen. ,Warum das?
Ich meine, willst Du nicht oder...?“ ,Doch schon, aber nicht von irgendeinem
dahergelaufenem Typen, der sich fur unwiderstehlich halt. Und Richie ist ja
genau anders, wie ein Teddybar, den man mit unter die Bettdecke nimmt. Wo
Richie ist, da werde ich auch sein.” ,Die grofSse Liebe?“ ,Vielleicht ... ich weild
das selber nicht mal zu sagen. Wenn ich Pech habe, dann sturzt er mich noch
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mit seinem anderen Ich ins Ungluck.” Nach einem kurzen Nachdenken fugte
sie hinzu: ,Richie kann manchmal ganz schon impulsiv und emotionell sein. Er
tut immer ruhig, gefasst und strotzt vor Kontrolle uber die Situation, aber
ganz innen drin, da ist er anders. Das ist einfach so, ich mag ihn trotzdem.
Das macht ihn mir menschlicher.” ,Wie hast Du ihn kennengelernt?“ Tracy
trat hinzu, nachdem sie offensichtlich schon etwas zugehort hatte. Becky
wandte den Kopf. ,Auf einer Tanzveranstaltung. Ich stand alleine rum, meine
Freundinnen waren alle am tanzen, aber ich hatte keinen Tanzpartner. Und
dann kamen die Soldaten rein, ich meine, man sah sofort, dafS das keine
normalen Jungs von der Highschool waren. Richie war unter ihnen, dann hats
irgendwie gefunkt. Ich meine, er kam zu mir ruber und wir haben uns ein
wenig unterhalten. Uber dies und das, iiber seine Eltern, seine Plane und
seine Hoffnungen. Dann uber mich, ich meine er wollte alles wissen, noch nie
hat sich ein Junge so fur mich interessiert. Alles, einfach alles. Und je langer
wir sprachen, desto mehr spurte ich, wir passen zusammen. Dann hat er
einfach gefragt, ob ich mit ihm tanzen wurde. Warum nicht, und dann wars
irgendwie passiert. Ich war hin und weg!“ Becky lachelte vertraumt. Tracy
nickte. ,Und dann? Ich meine, jetzt seid ihr hier und das ist nicht Indiana.”
Ein wissendes Grinsen, oder war das einfach nur Neugier? ,Frag Richie, ich
meine, er fragte mich etwas spater, etwa: ,Baby, magst Du mit mir kommen?“
Da habe ich nicht gezogert, Kram gepackt und weg waren wir.” Marcy
staunte mit grofSen Kulleraugen. ,Du bist .. durchgebrannt?” ,Wenn Du das
so nennen mochtest. Ich will mit Richie zusammen sein und wenn er geht,
dann gehe ich mit.” ,Ja aber, was ist mit Deinen Eltern, Deinen Freunden?”
»1ch habe Richie, da ....“” Nachdenklich fand Becky keine Worte mehr, aber sie
setzte hinzu: ,Manchmal will man einfach die Welt sehen, aus dem Gefangnis
des Alltagstrotts ausbrechen. Vielleicht wollte ich einfach nur weg, weg von
daheim, mein eigenes Leben leben.” Tracy, ohne mit der Wimper zu zucken:
»Dann hat Dich Richie also nicht verfuhrt?“ ,Auf gewisse Weise schon. Du
steigst nicht zu irgendeinem fremden Jungen ins Auto, wenn Du dich nicht
von ihm angezogen und verstanden fuhlst.” Tracy und Marcy schauten sich
an. Becky schwieg, im Moment hatte sie nichts hinzuzufugen.

»Da bin ich wieder.” Richie platzte mitten in die feminine Denkerrunde hinein,
dachte sich nichts dabei. Gemustert wurde er, von Marcy und Tracy. Woruber
mochten die blofS gequatscht haben? Er schlang den Arm um Becky. Er kusste
sie liebevoll. Becky lachelte darauf zufrieden und vertrauensvoll. ,Marcy, wie
wars mal mit Musik? Ich mochte tanzen.” Auffordernd reichte er Becky die
Hand. Die nickte begeistert. Marcy stellte den Plattenspieler an, langsam
wurde die Party damit auch in Schwung kommen. Buddy Holly spielte ,Peggy
Sue”, und das auf voller Lautstarke. Wenige Sekunden spater hatten sich alle
aufgerafft und dann ging das Tanzen los. Eine hubsche Party, gute Bowle,
heille Tussis, so wurde sich Benny jetzt aullern. Benny war ein Frauenheld,
wie er im Buch steht. Richie nicht ganz, aber dafur sollte seine Beziehung
auch halten, das hoffte er ja auch.

»Hey, bist du nicht Mason Junior, der Footballspieler auf Rex High?“ , Nein,
ich bin nicht Mason, ich bin Richard, Richard Dorkins. Meine Freunde nennen
mich Richie.” ,Hey, ein Little Richard, Leute, schaut doch her, ein weiterer
Little Richard.” Der Typ klatschte sich auf die Schenkel, nahm einen grofSsen
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Schluck aus der Flasche. Dabei lachte er. Ein fetter Junge, die Jeans platzten
schon fast. Der schien ziemlich dicht zu sein. Die Party lief doch erst eine
Stunde und dann schon besoffen, bis unters Dach? Naja, war auch egal. Er
konzentrierte sich wieder auf Becky. Mit Becky zu tanzen, das war das Beste,
was es gab. Niemand sonst hatte diesen wiegenden Schritt, keine sonst
bewegte ihre Huften so gezielt und doch unschuldig, keine konnte so anmutig
uber die Flache wirbeln. Marcy legte eine ihrer neuen Platten auf, Conway
Twitty spielte 'It's Only Make Believe'. Ein eher schmalziger Song zum
Kuscheln. Richie zog Becky fest an sich. Auch die anderen Parchen tanzten
engumschlungen.

An der lauten Musik und dem allgemeinen Krach, der mit der Party herging,
storte sich anscheinend keiner, auf der Party uberhaupt nicht und die
Nachbarn, naja, die lieSen sich jedenfalls nichts anmerken.

»Du, Richie, ich habe keine Lust mehr, zum Tanzen meine ich.” Eine kurze
Pause war eingelegt, als Marcy die Platte wechselte. Richie grinste. ,Sicher
Baby, was wollen wir denn machen?” Sie interpretierte dies sofort, wie er sich
die Sache dachte. ,Nee, Richie, doch nicht hier!” Ein leichter Vorwurf war in
ihrer Stimme, aber keinesfalls unfreundlich, eher schichtern. Sie lachelte,
fing an zu kichern. ,Komm, lalS uns ein ruhiges Platzchen suchen.” Sie
durchsuchten das Haus danach. Endlich eine Tur, die zu einem Schlafzimmer
fuhrte. Er stielS die Tur auf und wollte Becky gerade mitziehen, als er die
Action sah, die auf dem Doppelbett von Marcys Eltern ablief. Frank war mit
einer anderen zu Gange. UnmilSverstandlich war das zu sehen. Leise schlol$ er
die Tiir und sprach zu Becky: ,Das gibt Arger, das spur ich jetzt schon.” Sie
sagte nichts. Gedankenverloren gingen sie zuruck ins Wohnzimmer. Der
Musikstil war leicht gewechselt worden. Johnny Cash spielte jetzt die ,The
Ballad of a Teenage Queen”. Richie konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.
Mit diesem sufSen Titel hatte er Becky uberzeugt. Thm wurde warm ums Herz.
Da fiel ihm ein, das er vorhin im Flur eine Gitarre gesehen hatte. Er holte sie
und bat Marcy die Musik abzustellen. ,Nun, ich spiel euch mal was vor.” Er
nahm die Gitarre und nickte Becky zu. Sie setzte sich ans Klavier. Alle
grinsten, waren aber ruhig und warteten ab, was nun kam.

»Hallo, also ... wir konnen .. ein bilschen spielen.” ,,Was?“ Das war so ziemlich
die dummste Frage, die es gab. Der Besoffene von vorhin, kein Wunder. ,Na,
heilen Rock'n'Roll. Wir war es mit Chuck Berry?“ ,Sicher. Welchen Titel
konnt ihr denn?” ,Johnny B. Goode!” Sie begann mit dem heiSen Rhythmus.
Er stieg mit seiner Gitarre ein und stimmte den Titel an. Das ganze war fast
besser, als die Dosenmusik von der Platte. Voller Applaus schlug ihnen
entgegen. ,Wow, wollt ihr nicht eine Aufnahme machen lassen?" Richie
grinste in die Runde. ,Nein, wir spielen mehr for fun. Ich habe keine Lust ins
Geschaft einzusteigen. Das uberlassen wir den Profis.” Marcy rief, ,Ich
glaube, ich habe 'Johnny B. Goode' irgendwo von Chuck Berry auf Platte.” Sie
wechselte die Platte. Gleich darauf ertonte das Original von Chuck Berry.
Naturlich etwas gehaltvoller als ihre eigene Interpretation. Das allgemeine
Tanzen ging weiter. Er hangte die Gitarre wieder an ihren alten Platz im Flur.
Er grinste Becky an. ,Ich denke, das war gut. Die waren regelrecht aus dem
Hauschen.” ,Ja, das ist war. Aber ich denke, du weilst schon was, geht noch
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besser.” Becky lachelte mit einem Augenzwinkern. ,Sicher, die Ballad spiele
ich ohne Problem. Die habe ich ja auch extra fiur Dich einstudiert. Ich
brauchte ja was, womit ich Dich ... na, Du weilst schon .. iberzeugen konnte.”
Sie lachelte. Als ob diese Uberzeugung gar nicht mal notig gewesen ware.
»Vielleicht ist ja jetzt das Schlafzimmer frei.” Er schnalzte mit der Zunge. , Auf
gehts.” Irgendwas sagte ihm, dalS es jetzt dazukommen wiirde. Und wenn
nicht, naja, das war auch nicht so schlimm. Becky war schliefSlich auch sehr
hubsch anzusehen.

(5)

Tatsachlich, jetzt war das Schlafzimmer leer. Er schlof3 die Tur zu. Becky
setzte sich auf das Bett, aber blickte ihn an. ,Ich hoffe, dals .. keiner .. Du
weilst schon.” Nicht verstort, aber offensichtlich nicht scharf darauf,
beobachtet zu werde. Diese lieben treuen und so vertrauensvollen Augen! Er
lachelte Becky zu. ,Ich pals schon auf. Keiner wird uns uberraschen. Nur wir
zwei!“ Richie drehte das Radio an, das auf dem Nachttisch stand. Auf dem
Sender, den er gerade erwischt hatte, spielten die Platter gerade 'The Great
Pretender'. Dieser Song war gut. Kuschelfest und zum Traumen. Er sprang zu
Becky ins Bett. Sie lachelte, als er sich an sie kuschelte. ,,Du, Richie, ich will
Dich ja nicht enttauschen, aber .. aufs Ganze gehen will ich noch nicht.
Verstehst Du mich?" Er hielt inne. Eine leichte Enttauschung kam in ihm
hoch. Er versuchte, sie zu unterdrucken. , Ok, fur Dich halte ich mich doch
zuruck.” Becky lachelte warm. ,, Komm her, Daddy-O!”“ Er kiisste sie lange und
intensiv. Wahrenddessen knopfte sie ihm das Hemd auf. Das ging alles
irgendwie automatisch und von allein. Schon oft erprobt und erfolgreich.
Wenn er sich es so uberlegte, dann war das Beste, was ihm bisher passiert
war. Eine Party, geile Musik, Becky scharf auf ihn. Was konnte es denn schon
besseres geben, als das hier? Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, als
Becky herausfand, was ihn am meisten anmachte. Oh, war das gut. Er vergals
vor Genuls ihre Zartlichkeiten zu erwidern. Er lielS komplett von ihr ab,
wahrend ihre zartlichen Hande uber seinen Korper strichen. Es war, als
wirde sie auf ihm Klavier spielen. Mit soviel Gefihl hatte sie ihn noch nie
bearbeitet. Nur, der Sound aus ihrem Klavier war laut, impulsiv und flott.
Sein 'Sound' war nicht sehr laut. Aber ihr Blick sagte ihm, dals sie verstand,
das es ihm gefiel. Fur einen Moment verlor er sich in seine Gedanken. Doch
die Realitat holte ihn schneller wieder ein, als man vermuten mochte. Er
lachelte sie an, dann tauschten sie. Jetzt war sie es, die verwohnt wurde. Er
liebte es, uber ihren Korper zu streichen. So weich, so ... unbeschreiblich
schon. Er begann sie zartlich zu lecken, vom Hals her langsam abwarts. Das
hatte er noch nie probiert. Aber anscheinend gefiel es ihr sehr gut. Sie seufzte
und blickte an die Decke, wahrend er zartlich zu ihr war. Es war ziemlich
warm im Raum. Aber bei der leichten Bekleidung, die sie an hatten (wenn
man Unterwasche leichte Bekleidung nennen kann), storte das nicht. Mit
zartlichen Griffen loste er die Trager ihres BHs. Sie hatte so wunderschone
Bruste, dalS er jedesmal von deren wunderschonen Form fasziniert war. Und
wieder begann er sie zu kussen.

Plotzlich klopfte jemand an die geschlossene Tur. , Beeilt euch da drinnen, Thr

11747



seid nicht die einzigen...” War das nicht die Stimme von dem einem Typen von
vorhin, der Betrunkene? Oder war es einer seiner Freunde? Ein hamisches
Lachen ertonte. Dann entfernten sich die Jungs wieder. Becky blickte leicht
verstort auf. ,Richie, ich...” ,Ach, lass sie doch. Wir lassen uns durch nichts
storen.” Worauf er seinen Worten Taten folgen lielS. Im Radio spielte gerade
Elvis 'Love Me Tender'. Ein ziemlich schmalziges Stuck, aber im Moment
storte ihn das nicht. Also vertiefte er sich wieder in ihr Liebesspiel. Das war ja
so schon, so ... unbeschreiblich schon.

»Du, Richie, die anderen miussen uns ja schon fur .... naja, du weilst schon
halten .. ich denke, wir sollten aufhoren.” ,0Ok, Baby, wenn du willst, tu ich
fast alles.” Nach einer ganz kurzen, fast unmerklichen Pause fugte er hinzu:
,Es war mal wieder sehr schon. Ich liebe Dich so sehr, ich will Dich niemals
verlieren. Und das meine ich genau so und nicht anders. Wenn die Sonne vom
Himmel fallt und die Holle kommt, nur Du und nur Du bist fur mich da!“ Er
kusste sie ein weiteres Mal. Dann zogen sie sich wieder an. Becky schwieg,
aber ihre Augen strahlten wie die aufgehende Sonne an einem
Sommermorgen. Mit einem Klicken sperrte Richie die Ture wieder auf. Vor
der Tur stand schon ein anderes Parchen, die anscheinend auf das Liebesnest
warteten. Wahrend das Parchen im Raum verschwand, bemerkten beide, daf’
die Party etwas ruhiger geworden war. Richie nahm Becky am Arm. Marcy
wechselte gerade wieder die Platte. Dem Cover nach war es eine Platte von
Pat Boone. Nun ja, Pat Boone war nicht schlecht, aber fur Richies Geschmack
zu wenig rock. Etwas schmalzig, seine harteren Titel, Kopien von Little
Richard und Fats Domino, waren zu soft, zu entscharft. Wie als hatte jemand
die Originale in Weichspuler eingeweicht und sie dann auf den Plattenteller
gelegt. Einige tanzten, aber weder Becky noch Richie verspurten in diesem
Moment Bewegungsdrang. , Baby, komm, lalS uns was essen. Ich habe Hunger
wie ein Wolf.“ Bislang hatten sie nur Bowle getrunken. Auf einem langen
Tisch hatte Marcy ein Buffet aufgebaut. Eigentlich gab es alles, was man auf
einer Party erwartete. Jede Menge Flaschen mit alkoholischen Getranke, ein
grofSer Korb mit Brotchen, ein grofSes Blech mit Pizza, ein riesiger Topf mit
Pudding, eine grofSe Kiste mit Keksen aller Art, Donuts, Kuchen und diverse
Salate. Im Moment war niemand am Buffet. Also bedienten sie sich
ordentlich. Auch Becky schien Hunger zu haben. Das hastige Fruhstiuck war
ja etwas langer her. Dann setzten sie sich in die Ecke und allen. Die anderen
tanzten derweil weiter, oder soffen Bowle und andere alkoholisch Drinks. Den
anzuglichen Blicken und dem frivolen Grinsen einer Motorradgang konnten
sie sich nicht wirklich entziehen. Hatten die Typen an der Tur geklopft? Neid,
purer Neid! Anders konnte es nicht sein, anders war das nicht zu erklaren.

Marcy machte immer noch den DJ. Sie wechselte erneut die Platte. Bill Haley
spielte 'Shake, Rattle & Roll'. Der Tanz ging weiter. Sie stellten die Teller
weg, gesellten sich dazu und legten zu ihrem Lied einen heiSen Tanz hin. Wie
war das noch gleich gewesen, auf einer anderen Party, irgendwo in Indiana.
Becky war allein gewesen, Richie hatte sie zum Tanzen zu eben diesem Song
aufgefordert. Sie hatten getanzt. Dabei hatte er sich so in sie verschossen,
dals er die folgende Abende in der Kaserne davon traumte, die Army sein zu
lassen und mit Becky durchzubrennen. Er hatte sich seine Gitarre genommen,

12 /747



war nachts vom Gelande geflohen und hatte Becky sein Standchen gebracht,
die 'Ballad of a Teenage Queen'. Er hatte sie gleich uberzeugt. Am nachsten
Tag waren sie los. Er hatte einen Gebrauchtwagen gekauft, Becky geholt und
dann waren sie losgefahren, bis nach Iowa, gestern Abend.

Der Song war gerade zu ende. Es folgte 'Whole Lotta Shakin' Goin' on’,
diesmal von Bill Haley. Diese Version war nicht ganz so gut, wie die von Jerry
Lee Lewis, aber gut tanzbar. ,Bah - hat den Song nicht der Kinderschander
gespielt?” Eine bebrillte Karikatur von Buddy Holly in einem Ivy League
Anzug machte sich offensichtlich lustig. ,Ich glaube, dann bist Du hier etwas
falsch.” Richie staunte Bauklotze. Seit wann wurde Becky so direkt und offen?
Die Brillenschlange, so nannte Richie den Typen in Gedanken, schaute etwas
perplex. ,Ich weils ja nicht, auf welchem Mond Du wohnst, aber geh mal im
Flur rumhorchen. Ich glaube nicht, dafl hier nur unschuldige Dummchen
rumlaufen.” Das sals, der Typ zuckte zusammen. Becky grinste. Dann setzte
sie noch einen drauf: ,Lieber einen gutaussehenden Cousin, als ein
Muttersohnchen ohne Ruckgrat.” Besiegt zog die Brillenschlange den Kopf
ein und ging aus dem Kreis von Beckys spitzer Zunge. Befriedigt grinste sie
Richie an. ,bIst doch wahr, Daddy-O!“ Richie konnte nicht antworten.
Manchmal sind es vollig unerwartete Ereignisse, die zeigen, warum man sich
versteht. Oder auch nicht? Mul3 Verhalten jenseits der Norm verteidigt
werden? Aber ein pauschaler Angriff kann auch nicht das wirklich Wahre
sein. Normen und Werte wandeln sich, und manchmal werfen scheinbar
schockierende Ereignisse Licht auf Dinge, die fruher oder spater als
vertretbar gelten.

Sie wandten sich nach dieser Episode wieder ihrem Essen zu. Die Pizza war
sehr gut, jedenfalls sagte Becky das. Sie musste es ja wissen, hatte sie doch
mal bei ,Luigi's Pizza Parlor” gearbeitet. Richie wollte keine Pizza essen, er
bevorzugte Salat mit Fleisch in irgendeiner Form. Aber Fleisch hatte es nur in
Form von grollen Hamburgern gegeben. Die waren schon alle aufgegessen
gewesen, also all er Salat mit Brotchen. Es schmeckte sehr gut. Er rulpste
zufrieden hinter vorgehaltener Hand. Becky blickte ihn strafend an, worauf er
mit einem verschamten Grinsen reagierte. Dann kiisste er sie zartlich.
Inzwischen war es schon nachts gegen 2. Aber die Party lief noch. Zwar ohne
Essen, aber es wurden getanzt, geknutscht und einfach geredet. Es waren nur
noch 10 Mann, bzw. 4 oder 5 Parchen anwesend. Wahrscheinlich befand sich
noch ein oder zwei Parchen irgendwo im Haus in einem der Schlafzimmer.
Wenn man sich uberlegt,was in diesem und anderen Zimmern an diesem
Abend gelaufen war, dann gewann der Begriff Bordell gleich ein neues
Gesicht. Ob Marcys Eltern das wohl gutgeheifSen hatten, man weils es nicht
mit Sicherheit.

Dann schellte die Turklingel. Marcy stand auf. Wer mochte da noch so spat
zur Party kommen wollen? Vor Schreck verschluckte Richie sich an seiner
Cola. Das waren die unterbelichteten Typen von der Tankstelle. Ben, der
Anfuhrer, grolte los, scheinbar schon angetrunken: ,,Na Puppe, was sagst Du
nun?“ Marcy antwortete nicht, erfreut schien auch sie nicht.
Nichteingeladene Gaste und dazu noch welche, auf die sie wirklich gerne
verzichtet hatte. ,,Ben, hau ab.” ,Hey, Kleine, so schnell wirst Du mich nicht
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los. Komm her.” Er grabschte nach Marcy und versuchte sie zu kussen.
Angewidert fuhr sie zuruck. ,Ben, du Widerling. Verschwinde, oder...“ Oder
was? Du holst den Sheriff? Genau! Was fur ein Bruller! Nachts um 2 zu einer
Party, wo fast alle anwesenden Kinder langst im Bett sein mussten.” Ein
dummes Lachen folgte. Marcy versuchte die Tur zu schlielsen, aber Ben schob
den Full mit seinem Motorradstiefel dazwischen. ,Na komm, sei kein Frosch,
wir wollen uns nur amusieren.” Und damit drangte die Bande ins Haus. ,Wen
haben wir denn da? Ist das nicht der Niggerfreund?“ Richie zog Becky hinter
sich her, bloS weg. ,Hey, Nigger, lalS deine SulfSe hier. Die will ich noch
vernaschen.” In der Kuche trafen sie auf Frank und Tracy. ,Wir holen euch
morgen ab, aber jetzt ... gehen wir lieber. Das wird ungemitlich und ich
mochte nicht AnlaR sein, da Tracy noch mehr Arger als notig bekommt.”
,Geht klar, wir werden mit Ben schon fertig.” Franks Augen funkelten wild
und entschlossen. ,Mit den Dorson Briudern vom Football-Team wird selbst
Ben mit seiner Bande kuschen. Die brechen Knochen, wenns sein muls.”
Becky offnete die Hintertiir. ,Na komm, Richie, ich habe Angst.” ,Schon Kklar,
Frank dann bis morgen!” Und raus. Rasch durch den Garten und nach vorne
raus. Da stand der ladierte Pickup. Zum Gluck hatte Richie seinen Wagen
nicht direkt vor dem Haus geparkt. Womoglich hatte Ben oder einer seiner
unterbelichteten Freunde noch etwas unschones damit angestellt. Jedenfalls
schatzte Richie ihn so ein, und das war mit Sicherheit keine falsche Vorsicht.

(6)

Da so spat in der Nacht kein Motel mehr offen hatte, beschlossen sie im Auto
zu Ubernachten. Richie fuhr den Wagen in eine ruhige SeitenstraRe. Hier war
die Chance von der Polizei wegen Landstreicherei aufgegriffen zu werden
eher gering. Hoffentlich wirde auch Ben nicht auf die Suche gehen, den
'‘Nigger' aufspuren und womoglich Becky etwas antun. Richie schlof3 die
Augen und schluckte. Blofs nicht soweit denken! Er schob das Verdeck uber
den Wagen. Die Halterung schnappte zu. Jetzt durfte sogar Regen kommen.
Das wurde nichts ausmachen. Becky kletterte in den Wagen und drehte die
Sitzlehnen zuruck, so dalS sie mehr oder weniger bequem schlafen konnten.
»Na komm schon Daddy-O, ich bin mude.” Er folgte und wenig spater
schliefen sie ein. Becky jedenfalls, Richie blieb noch in seine Gedanken
versunken. Was fur eine Party! Schade, dalS Benny nicht dabeigewesen war.
Der hatte vermutlich die verpasste Schlagerei sehen wollen und kraftig
mitgemischt. Benny konnte ganz arg austeilen, wenn er wollte. Und naturlich
hatte er alle anwesenden Madchen angebaggert, eine gefunden und die
Nacht durchgebumst. Nee, mit Becky ging das einfach nicht. Zum einen
wollte sie offensichtlich noch nicht zur ,Third Base” voranschreiten, zum
anderen war er nicht der AufreiSertyp. Er war recht froh, eine scheinbar feste
Beziehung gefunden zu haben. Naja, die lief erst 4 oder 5 Tage. Aber dafur
mulSte sie auch halten, vielleicht auch als Ersatz. Manchmal hatte er das
Gefuhl, zentrale Person in einem niemals auf ein Ende zugehenden Traum zu
sein.

Ein Knirschen von Stiefeln im Kies lielS Richie aus dem Schlaf auffahren. Wie
lange hatte er geschlafen? Keine 3 Stunden! Da draulSsen war eindeutig
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jemand. Polizei? Becky schlief selig, er sah das vertraumte Lacheln in ihren
Augen. Plotzlich wurde es hell. Eine Taschenlampe leuchtete in den Wagen.
Die Lichtreflexion an dem Typen kam eindeutig von einem Revolver. Jetzt sah
er auch den silbernen Stern an der Brust. ,Hallo Junge, ganz schon spat,
was?“ Der Deputy grinste. Sein Blick ging um den Wagen, die Taschenlampe
verharrte auf dem Nummernschild. Dann leuchtete er Richie wieder ins
Gesicht. ,Indiana? Ganz schon weit weg von zuhause! Zeig mal Deine
Papiere.” Richie fingerte nach seiner Brieftasche, nur keine Hektik sagte er
zu sich selbst. So ein Bulle vom Land hatte in der Regel einen lockeren
Zeigefinger, wenn es um Tatverdachtige ging. Becky schlief seelenruhig
weiter, als der Deputy die Papiere aufblatterte. ,Richard Dorkins, das sind
Sie?” ,Ja, Sir!“ Der Deputy grinste. ,, Und was ist mit der jungen Dame?“ ,Das
ist ... meine Schwester Charlene. Wir wollen unseren Onkel besuchen. Der hat
eine Farm in Pike County.” ,Das sind doch keine 15 Meilen von hier. Was soll
das hier? In unserer Stadt sehen wir ungern Fremde, die im Wagen
herumlungern.” Richie schwitzte Blut und Wasser, denn er bemerkte gerade,
dalS sein Militarausweis im Stapel war. Hatte er das verfluchte Papier blof3
verbrannt! Wenn der Bulle den fand, dann war er geliefert. ,Pass mal auf,
Sonny. Der Wagen macht mir nen arg verdachtigen Eindruck. Du steigst jetzt
mal schon aus und dann werden wir unseren Plausch im Buro des Sheriffs
fortsetzen.” Der Griff nach dem Papieren und der Tritt aufs Gaspedal waren
eins. Becky schrak auf. ,Richie! Was zum...?“ Das Knallen des Revolvers
fuhrte sie endgiltig in die Realitat. ,Halt Dich fest, Baby! Wir haben ein
grofses Problem!”“ Verbissen fuhr er einen Haken, zum Gluck war die StralSe
gerade und um diese Zeit am fruhesten Morgen niemand unterwegs. Das
Heulen der Sirene kam naher. Zum Henker mit dem Scheissbullen! Hatte er
Uberreagiert? Uber die Kuppe hinweg, war sein Gedanke. Der Highway
machte einen scharfen Abfall dahinter und ohne lange zu fackeln, beforderte
er den Wagen hinter die alte Scheune. Becky bekam grofSe Augen, die Angst
stand ihr ins Gesicht geschrieben. ,Still, Baby!”“ Das Sirenengerausch schwoll
ab. Der Bulle war vorbeigerauscht. ,Und das war der zweite Streich!“ Der
Entschluss, weiter zu schlafen war ubermachtig und bald schlummerten beide
wieder ein. Ob er die Bullen ein drittes Mal an der Nase herumfuhren konnen
wurde? Hoffentlich kam der nicht zurtuck!

Als Richie wach wurde, schien die Sonne schon sehr stark. Es war mittags,
kurz nach 11. Becky war nicht da. Sie hatte einen Zettel dagelassen: "Guten
Morgen, ich hole kurz Fruhstiuck. Wir sollten uns mit dem Wagen lieber nicht
in der Stadt sehen lassen. Bis gleich, Deine Becky.” Er gahnte laut und
vernehmlich. Dann drehte er die Sitze zuruck. Kurz darauf kam auch Becky
zuruck. ,Augen auf, Daddy-O! Guten Morgen, mein Suller!” Sie hatte eine
grofSe Tute unter dem Arm. Sie hatte Donuts, Brotchen und eine Flasche
Milch dabei. Sie fruhstickten gemiitlich, das Radio plarrte und keiner wirde
bei dieser Idylle einen fahnenfluchtigen Soldaten mit seinem Madchen
vermutet haben, eher ein verliebtes Parchen aus der Highschool.

Plotzlich kam ihm eine Idee. Ja, das war die Idee. Er blickte Becky an. Er

lachelte. ,Hey Baby, was haltst Du davon, wenn wir von Kansas City nach
Memphis weiterfahren?” ,Ja, aber .. was willst Du in Memphis?“ ,Memphis ist
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die Stadt der Musik. Vielleicht konnen wir dort irgendwo eine Aufnahme
machen.” ,Du willst Deine Begabung zu Geld machen?” ,Nein, unsere
Begabung. Aber nur zum Spals. Es muls ja kein Geld bringen, aber es war
doch gut eine Aufnahme zu haben.” ,Ok, ich bin dabei. Aber irgendwann wird
auch fur Dich Geld wichtig werden. Wie soll das weitergehen?” Horte er da
leichte Resignation? ,Wird schon werden, Baby.” Jetzt nur Optimismus und
Entschlossenheit verbreiten. Womoglich wurde Sie sonst noch zuruck wollen.
Der Punkt ohne Wiederkehr war langst uberschritten. Seine Bricken waren
verbrannt. Vorwarts, westwarts, das musste sein Motto sein. ,Was ist mit
Frank und Tracy? Holen wir sie ab?“ Die Sachlichkeit in Beckys Stimme lies
die Zweifel schwinden. ,Klar, Baby.” Sollten die Bullen doch kommen. Nichts
wiurde Richard Dorkins aufhalten, nichts!

Dann holten sie Frank und Tracy ab. Was mochte Frank zu erzahlen haben?
»Los Frank, spann uns nicht auf die Folter. Was war gestern abend noch?”
»Oh, heilige ScheifSe. Das war uberhaupt nicht feierlich. Ich hab also die
Dorson Bruder geholt. Aber Ben war nicht aufzufinden. Das gleiche fur
Marcy. Dann sahen wir die Gang, die standen alle im Flur vor dem
Schlafzimmer. Die Tur war zu, aber der Larm war nicht gut. Es horte sich
verdammt nach Marcy an und sie schrie, er solle sie in Ruhe lassen. Die Tur
war zu, da gerieten wir in Panik. Sharky, Bens Kumpel, sagte nur ,Ben
amusiert sich heute abend mal koniglich.” Die Tur war zu, und die standen
davor, als ob ... als ob das ein Jahrmarkt war. Buck Dorson hat dann
ausgeholt. Sharky ging zu Boden, die beiden anderen sind davongerannt, als
ob sie genau wussten, dall die Kacke mehr als am dampfen war. Jetzt musste
wir die Tur aufkriegen. Waren die Footballjungs nicht so tough, wir hatten
die Tur nicht aufgekriegt. Also alle 3 dagegen gerannt, splittern und
knacksen, dann war die Tur auf. Ben war da, uber Marcy, er hat ihr die
Klamotten fast komplett runtergefetzt. Der wollte sie wirklich da einfach so
vergewaltigen, auf dem Bett ihrer Eltern, das war nicht mehr feierlich. Also
haben wir drei uns auf ihn gesturzt. Wir haben etwas gebraucht, der hat sich
gewehrt wie ein Mastbulle, aber Slick hat ihn endlich KO gesetzt.” Entsetzen
stand in Beckys Augen. ,Was fiir ein Schwein!“ Richie lief ein uibel kalter
Schauer den Rucken herunter. Das hatte Becky sein konnen! Aber selbst so
war das nicht besser. ,Was habt ihr dann getan?” ,Den Sheriff geholt, was
sonst.” ,Hmmm....” ,Was hatten wir tun sollen? So landet er im Knast und das
diesmal ohne Bewahrung oder Kaution.” , Und ihr.. ich meine miusst ihr nicht
dableiben?“ ,Nein, wir haben ja schon ausgesagt und bis zur Verhandlung
sind wir wieder hier.” ,Na dann mal los. Mir wirds hier....“ Richie stockte. ,,...
langsam etwas ungemitlich.” Die Begegnung mit dem Hilfssheriff in der
vergangenen Nacht wollte er nicht erzahlen, sofern das nicht wirklich notig
wurde.

Also los. Dieser Frank war schon sonderbar. Organisierte spontan einen
Aufstand gegen einen zukurzgekommenen Trampel, der ein Schulmadchen
gewaltsam vernaschen wollte, aber auf der anderen Seite hatte er ein
Techtelmechtel mit einer Anderen. Tracy ahnte anscheinend noch nichts
davon, dalS Frank sie betrog. Aber nun ja, das konnte ihm auch egal sein. Eine
Drugstorebekanntschaft. Wenn man sich die letzte Nacht als MalSstab nahm,
dann hatte Richie selbst soviele Probleme am Hals, dals eine Beziehungskrise
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von entfernten Bekannten nicht so wirklich wichtig sein konnte. Sie brachten
die beiden ja nur nach Kansas City ins Konzert. Er wulste noch garnicht,
wohin es danach gehen sollte. Ok, nach Memphis, aber wie. Um nicht
aufzufallen, fuhr er nur so schnell, wie erlaubt war. Nur nicht schon wieder
die Bullen auf dem Hals haben! Zweimal war genug.

(7)

Der Highway war gut ausgebaut, die Landschaft leicht hugelig, der
StralSenrand bewachsen. Maisfelder links und rechts, Farmland, Viehstalle
und alle 20 Meilen ein verschlafenes Nest im Nirgendwo. Sie fuhren der
Sonne entgegen. Sie wurden wohl abends gegen 8 in Kansas City sein, zu spat
fur das Konzert. Daher tippte ihm Frank auf halber Strecke auf die Schulter.
»Hey, Richie, druck ein bilichen auf die Tube, damit wir punktlich sind.” , Ok,
Mann, aber wenn die Bullen uns kriegen, bist Du schuld. Klar?” , Okay. Musst
ja nicht gleich aggressiv werden.” Frank grinste harmlos. Was ahnte der
tumbe Tor denn schon? Tracy und Becky unterhielten sich die ganze Zeit uber
Jungs, uber Musik, uber Kleider und Frisuren. Gerade ratschten sie uber
»~American Bandstand” und wie sul8 Dick Clark doch war. Ein Kopfschutteln
konnte die einzige Reaktion sein. Dick Clark war genauso das Establishment
wie sein Vater es war, Profit und schmieriges Grinsen im TV. Das jugendliche
Outfit kaschierte das nicht. Richie bilS die Zahne zusammen, leicht war das
Leben nicht, aber leicht hatte es einen. Er versuchte nur auf die Stralse und
den Verkehr zu achten. BlofS nicht von dem Geschnatter von jungen Madchen
ablenken lassen. Er gab etwas mehr Gas, damit die Fahrt schneller ging. Zum
Gluck waren nicht ganz so viele Trucks auf der Strafle. Es war nur eine
weniger wichtige Route. Man kam sehr gut voran, die Stralle war ja gut
ausgebaut. Die Landschaft anderte sich kaum. Wie in Iowa nur Farmland,
Mais, Weizen. Oh, welche Abwechslung! Ein Feld mit Kurbissen, soweit wie
das Auge sehen konnte. Kilometerweit nur Kurbisse. Eine Werbetafel ,Kauft
Grandma Haneys beste Kurbisse - originaler Missouri-Kurbis!“ Eine alte
Dame in einem Overall hielt einen groflen dicken Kurbis hoch, rund wie ein
dicker Hintern. Manchmal war es geradezu riuhrend, was es auf dem weiten
Land so alles gab. Ein Wagen kam ihnen entgegen, ein roter Pickup. Beladen
mit Geratschaften. Ein Farmer fuhr wohl aufs Feld. Bei dem roten Pickup
musste Richie spontan an Ben denken. Nein, lieber nicht. Auf so eine Type
verschwendete man keinen einzigen Gedanken. So ging es stundenlang, viel
Landschaft, aber wenig Abwechslung.

»Richie, ich habe Hunger!“ Mit dem Appetit wurde sich Becky jedenfalls nicht
zu Tode hungern. Tracy kicherte, der letzte Gedanke war wohl nicht nur
gedacht worden. Becky sagte nichts, aber die leichte Kopfnuss sprach eine
deutliche Sprache. Frank grinste breit, sagte aber nichts. ,Ist ja gut, im
nachsten Ort machen wir ne Pause.” Richies Blick wanderte auf die
Benzinuhr. ,Der Sprit geht eh zur Neige.” Kurz darauf legten sie einen kurzen
Zwischenstop ein, um Sandwiches zu kaufen. Wahrend Becky im Drugstore
verschwand, betrachtete Richie die Benzinpumpe mit Sorge. Uber 4 Dollar fiir
den Sprit, da wurden sie bald pleite sein. Gleich hinter der Tankstelle began
der Ort. Irgendwo in Missouri, vielleicht 90 Meilen vor Kansas City. Wieder
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eine 0de Kleinstadt, mit Bahnhof, Drugstore, Wasserturm und staubigen
Strallen. Wie immer waren nur wenige Leute auf der StralSe. Ein einsamer
Polizeiwagen kam ihnen entgegen. Hoffentlich hatte der ihre Nummer nicht.
Dann waren sie geliefert, denn jetzt stand der einsame Pontiac mit Verdeck
aus Indiana garantiert auf allen Fahndungslisten. ,Widerstand gegen die
Staatsgewalt” - dafur gabs Knast. Das war hier in Missouri nicht anders als
daheim in Indiana.

Kaum lag die Stadtgrenze hinter ihnen, wo die StralSe wieder asphaltiert war
und insbesondere wieder breiter wurde, trat er das Gaspedal voll durch, nur
um viel StralSe zwischen sich und den Polizeiwagen zu bringen. Frank sah ihn
fragend an, aber er sagte keinen Ton. Das war auch besser so. Richie starrte
auf die Stralle und fuhr wie der Teufel. Sie wirden gerade noch punktlich
kommen.

Plotzlich ein Vordermann, ein ziemlich neuer Cadillac CoupeDeVille mit
auffallig groBen Heckflossen. Was fur ein Schlachtschiff! Richie setzte zum
Uberholen an. Auf gleicher Hohe mit dem anderen Wagen wanderte sein Blick
hinuber. Eine Blondine mit Dauerwellen und Kaugummi im Mund saf8 hinter
dem Steuer. Sie grinste ruber. Richie gab mehr Gas, denn die StralSe fuhrte
einen Hugel hinauf. Ziemliche Steigung, doch er kam nicht vorwarts. Die Lady
driuckte an und er konnte den Cadillac nicht einholen. Wie zum Hohn hupte
die Blondine noch, dann fuhr sie ihnen davon. , Scheisskarre!” Richie kochte
vor Wut. ,Richie, der Motor...” Frank stupste ihn an. ,Mach langsamer, sonst
fliegt uns der Kuhler noch um die Ohren.” Was fur eine Pleite!

Knapp zwei Stunden spater, es war vielleicht gegen 7 Uhr, erreichten sie den
Stadtrand von Kansas City. Es ging leicht einen Hugel runter, ins Tal des
Missouri. Man konnte den Fluls schon sehen. Ein majestatisches glitzerndes
Band. Die Abendsonne spiegelte sich im Fluf und in den Fenstern der
Wolkenkratzer der Stadt. Es war die erste Skyline dieser Art, die Richie zu
Gesicht bekam. Es war uberwaltigend. Auch Becky schien den Anblick zu
genielSen. Sie fuhren gerade uber die grofRe Brucke uber den Missouri. Was
fur ein Fluls! Aber am meisten staunten sie uber die Wolkenkratzer. Dann bog
er in die Innenstadt ab. Nun mulfSte er nur noch die Town Hall finden. Dort
wiurden sie Frank und Tracy absetzen, dann wollten sie sich ein Motel suchen.
Oh, was fur ein Gluck. Da war die Town Hall. Er liel8 Frank und Tracy raus.
,Hier treffen wir uns wieder, wenn das Konzert zu Ende ist. Viel Spals!“ Ein
Bedauern in der Stimme war nicht zu unterdrucken. Irgendwo war es schon
traurig, daS er mit Becky das Konzert nicht besuchen konnte. Aber das
konnte er sich nun wirklich nicht leisten. Becky war sowieso so gut wie pleite.
Also muldte das reichen, was er noch vom letzten Sold ubrig hatte, also rund
50 Dollar.

Wahrend sie an einer Ampel standen, wandte er sich Becky zu: ,,So Baby, jetzt
mussen wir nur noch ein Motel finden.” , Die Motels sind eher auf3erhalb. Laf3
uns lieber ein normales Hotel suchen, ich bin mude.” , 0k, Baby.” In einer
Nebenstralle fanden sie schliefRlich ein billiges Hotel. Es hatte allerdings nur
Doppelbettzimmer. Er bestellte zwei davon. Die Rezeptionistin schaute ihn
erstaunt an, den ihr entging nicht, dalS die zwei zusammengehorten. ,Das
macht 8 Dollar die Nacht. Bad ist auf der Etage. Praser im Automaten
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dadruben. Fruhstuck gibts bei uns nicht.” Er trug sich in das Buch ein, zahlte
und dann gingen sie hoch, um sich einzurichten. Der musternde Blick der
Dame war genau im Rucken zu spuren. Aber das war ja schon fast normal.

Die Zimmer lagen nebeneinander, das Bad direkt neben der Treppe. Mal
wieder ein normales Hotelzimmer. Ein Doppelbett, ein Schrank, ein Tisch mit
zwei Stuhlen, ein kleines Waschbecken. Das Fenster ging zum Hinterhof. Sie
machten sich kurz frisch. Dann gingen sie in die Bar auf der anderen
StralSenseite. Sie tranken etwas, setzten sich und unterhielten sich. Ganz so
dringend war Beckys Schlafbedurfniss dann doch nicht. Er schaltete die
Musikbox ein. Bei Musik ging die Unterhaltung besser. Doch dann beschlofSen
sie, zur Town Hall zu fahren und Tracy und Frank abzuholen. Selbst draulsen
auf der Stralle horte man das heille Konzert innen. Zumindest war es das
reinste Gekreische, was da nach aullen drang. Man konnte einigen alteren
Passanten die Abscheu regelrecht ansehen. Richie seufzte tief, wirklich
schade, dalS sie nicht in dieses Konzert gehen konnten. Doch schliefSlich war
auch dieses Konzert beendet. Man horte den rauschenden Applaus und den
Beifall, der folgte. Das nahm kein Ende, aber dann kamen nach und nach alle
Zuhorer aus dem Gebaude heraus. Auch Tracy und Frank. Sie trugen beide
Platten unter dem Arm. Anscheinend hatte es noch einen Verkauf gegeben.
Beide waren aufgekratzt. Beide sprudelten nur so von Erlebnissen und
Energie. Richie horte wenig zu, als sie zum Hotel fuhren. Seine Gedanken
waren auf andere Dinge gerichtet. Fahnenfluchtig, Widerstand gegen die
Staatsgewalt, und dann die Sache mit Becky. Wie er ihren Vater einschatzte,
so wurde das verdammt ins Auge gehen. Aber Liebe macht blind!

Richie parkte den Wagen vor dem Hotel, doch als sie alle ausstiegen, kamen
ein paar finstere Typen auf sie zu. Lederjacken mit Nieten, Jeans, die Haare
nach hinten gekammt, Narben auf den Gesichtern, die Augenhohlen dunkel.
Schnell waren sie eingekreist. Einer der Typen zog ein langes Stahlmesser. Es
sah keineswegs harmlos aus. Aus den Augenwinkeln bemerkte Richie auch
noch zu allem Ungluck, dalS einer der Typen einen Revolver hatte. Frank
zuckte leicht, Panik im Gesicht. ,Na Kleiner, so spat noch unterwegs?“ Der
Atem des Typs stank furchtbar nach Bier. ,Wie wars, wenn Du mich mal uber
Deine Kleine ruberlassen wurdest?“ Die anderen lachten hamisch, der Typ mit
dem Revolver spannte den Hahn. Mit einer hohen Fistelstimme rief er:
»Kleiner, her mit Deiner Kohle. Wenn Du genug hast, lassen wir die Schnecke
vielleicht in Ruhe.” ,Vielleicht auch nicht!“ Das war ein Dritter, Richie konnte
ihm kein Gesicht zuordnen, aber im Moment war das zweitrangig. Jetzt spurte
er den Revolver an seiner Schlafe, das Messer an der Kehle. 2 andere Kerle
hielten Frank. Die Madchen, oh verdammt! Bremsen quietschten und Richie
konnte spater nicht mehr genau sagen, was passiert war. Ein Wagen wendete
und aus dem Fenster lehnten 2 Typen. ,Vince Maniano - stirb, Du elender
Scheisser.” Darauf setzt aus den beiden Wagenfenstern ein wildes GeschielSe
ein, eine Pumpgun knallte. Sofort zerstreute sich die Gang, der Typ mit der
Knarre war tot, ein Wunder, dal$ er nicht abgedrickt hatte. Richie sturzte mit
ihm zu Boden, auch die anderen sah er noch. Unverletzt, alle? Ja, alle. Die
finstere Gang hatte sich zerstreut, die hatten wohl nicht mit einem Uberfall
gerechnet. Einen sahen sie noch um die Ecke wanken, vermutlich mit einer
Ladung Schrot im Arm. Der Rest lief davon. ,Schwein gehabt, was?“ Das war
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Frank. ,Lall mal lieber den Hintereingang benutzen, ich habe keine Lust auf
die Bullen.”

3)

Richie wachte auf. DraufSen auf der Strafle war nur wenig Larm. Es war noch
sehr frih am Morgen. Becky schlief noch. Sie sah so sul$ aus, wenn sie schlief.
Er stand auf, um erstmal zu duschen. Er gahnte laut, wahrend er das Zimmer
verliel3. ,Richie.” Becky wachte auf. Sie hatte die Tur gehort. Sie gahnte
ebenfalls. Sie freute sich ein wenig auf den Tag. Jetzt hatte sie Hunger,
sowohl magenmalSig, als auch auf Richie. Sie streckte sich, dann stieg sie aus
dem Bett. Die Bettdecke rutschte runter und legte ihren Korper frei. Sie
schlief immer in Unterwasche. Das war ihr bequemer als die wenig
kleidsamen Nachthemden, die ihre Mutter mit soviel Hingabe nahte. Sie
streckte sich nochmal. Dann stellte sie das Radio an und begann damit, ihre
Haare zu bursten. Hoffentlich beeilte sich Richie mit Duschen. Plotzlich kam
ihr ein Einfall. Sie grinste uber beide Backen, nahm ihr Zeug in die Hand,
sperrte den Raum ab und ging zum Bad. Sie hoffte, dafs Richie noch unter der
Dusche war. Dem war so. Schnell zog sie sich aus und schlupfte zu ihm in die
Dusche. Er stiel3 einen erstaunten Ruf aus, doch dann war er froh. Er grinste,
wahrend er den Duschvorhang wieder vor zog. Das war noch nicht
dagewesen. Ein GenulS ohne Frage, das wurde ausgenutzt. Normalerweise
war er immer schnell mit Duschen, aber in diesem Fall ware er schon dumm
gewesen.

Kichernd strebten sie wieder zurick zu ihrem Zimmer. Wahrend sie ihre
Sachen packten, blickte Becky aus dem Zimmerfenster. Sie stielS einen
uberraschten Schrei aus. Ein Polizist trieb sich dort herum. Anscheinend
waren sie aufgestobert worden, oder noch schlimmer, verpfiffen worden.
Oder war das wegen der SchielSerei vom Abend? Sie griffen ihre Taschen und
kletterten das Treppenhaus hoch, zum Dach. Unten horten sie schon einen
Polizisten mit der Rezeptionistin sprechen. Richie trat die Tur zum Dach auf.
»~Jetzt nichts wie weg hier!” Zu ihrem Wagen konnten sie nicht, ein kurzer
Blick zeigte, dalS es dort nur so von Polizisten wimmelte. Er schickte Becky
vor und verrammelte die Tur mit einem Balken, der hier lag. Hoffentlich hielt
das, ansonsten wurden die Bullen sie vermutlich schnappen. Diesen Gedanken
versuchte er aber moglichst aus seinem Gehirn zu verdrangen. Er griff nach
der letzten Tasche und hastete Becky hinterher. Der Abgrund zum
Nachbarhaus war nicht sehr tief, vielleicht 4 Meter. Er nickte ihr zu, als sie
sich herunterliel3, den grofSen Tramperrucksack auf dem Rucken. Wahrend sie
sich vorsichtig herunterliels, konnte er einen Blick in ihre Bluse werfen. Ein
Blick, der ihm immer wieder gefiel. Doch jetzt war der falsche Moment, um an
Sex zu denken. Mit einem Plumpsen fiel Becky herunter. Sie torkelte ein
wenig, dann stand sie auf. "Ok, Richie, wirf mir die Tasche runter." Er warf
die Tasche runter. Doch dann schreckte er auf. Was fur ein Larm!
Anscheinend versuchten die Bullen die Tur aufzumachen. Er beeilte sich
damit, sich herunterzulassen. Er liels los. Einen Moment lang dachte er schon
die Schritte der nahenden Polizisten zu horen. Mit einem Knall kam er auf
dem Boden auf. Au, das tat weh. Aber Dank harter Grundausbildung bei der
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Army war es doch nicht so schlimm, wie es sich anfuhlte. Er griff die Tasche.
Dann hasteten sie beide weiter. Mit einem harten Tritt offnete er die Dachtur
dieses Hauses. Rumpelnd brach sie aus den Angeln. Ein Niedergang, nicht
beleuchtet und die Stufen ausgetreten. Egal, dann ging es die Treppe
herunter und zum ruckwartigen Ausgang raus. Auf diesem Hinterhof stand
ein gruner Pickup. Er gehorte anscheinend einem Klempner, der gerade dort
im Haus verschwand. Jetzt nicht lange gefackelt, er kletterte ins Fahrerhaus
und zog Becky nach. Der Mann hatte den Zundschlussel steckengelassen. Wie
unvorsichtig! Aber jetzt war es ihre Rettung. Der Motor sprang mit einem
lauten Knattern an. Mit Vollgas verliefSen sie den Hof und rasten dann die
Stralle runter. Sudwarts, das war ihre Richtung. Er achtete nur darauf, weit
weg zu kommen, weg von Kansas City, weg von den Bullen.

Sie qualten sich durch mehrere Viertel hindurch, dann kamen sie auf eine
grolse AusfallstraSe. Ein grofSes grunes Schild zeigte an: ,Missouri Turn Pike,
St. Louis 240 Meilen uber Jefferson City“ Er zahlte 20 Cent fir die erste
Etappe. Dieser Highway war gebuhrenpflichtig, aber dafur eine schnelle
Strallenverbindung das Missourital herunter zum Mississippi. Es war schon
Mittag, sie wirden wohl abends gegen 6 in St. Louis sein. Diese Karre hatte
nicht mal ein Radio. Das war schlecht. Er beschlols demnachst den Wagen zu
wechseln. Becky starrte ihn die ganze Zeit verdattert an. Anscheinend hatte
sie nicht damit gerechnet, dals er auch Diebstahl begehen wurde, nur um der
Polizei zu entkommen. Sie sagte nichts, nein, keinen einzigen Ton, wahrend
er verbissen den Highway lang fuhr. Beide hatten Hunger, aber keiner sagte
es laut. Becky wollte ihn nicht verstimmen und er wollte nicht anhalten. Doch
schlieflich siegte der Hunger. Er fuhr bei einer Raststatte mit Motel raus. Sie
stellten den Wagen in einem Seitenweg ab, lieber etwas abseits, denn mit
Pech wurde jemand danach suchen. Dann gingen sie ins Restaurant hinein. Es
war eher ein uberdimensionierter Imbils. Es gab Burger, Fritten, Sandwiches
in verschiedener Form. Die Kundschaft bestand hauptsachlich aus Truckern.
»~Becky, setz dich dadruben schon mal an den Tisch. Ich hole derweil etwas zu
essen.” , Ok, bis gleich, Richie.” Da war wieder dieses Vertrauen, ein Gefuhl,
welches man gegen nichts und nirgendwo eintauschen konnte.

Er stellte sich an, die Schlange war zwar nicht lange, aber es dauerte
trotzdem. Dabei dachte er uber das nachste Transportmittel nach. Am besten
war es ja, wenn sie sich trennen wirden. Zum einen wurde nach einem
Parchen gesucht, zum anderen war sie so sicherer. Er wurde verhaftet
werden, sie einfach zu ihren Eltern zuruck gebracht werden. ,Zwei
Sandwiches mit Schweinefleisch und eine Kanne mit Kaffee“ Genervt, trotz
der wenigen Kundschaft, bediente ihn eine fette, alte Kuh mit einem
stierenden Blick. Er zahlte und wandte sich wieder Becky zu. Schweigend
allen sie ihre Sandwiches und tranken den Kaffee. Doch dann, sie waren
gerade mit dem Essen fertig, sah er, dalS ein Truck voll mit MP auf den Platz
fuhr. Nicht nur die State Trooper, sondern auch das noch, das Militar. Klasse,
Richie! ,Becky, ich denke wir trennen uns hier.” ,Richie, ich ... und wie?”
»Pals auf, wir treffen uns in Memphis. Irgendwann, in ein paar Tagen, bei Sun
Records. Ich weils nicht wann, aber auf jeden Fall, wir sehen uns dort.” , Wie?
Richie, wie soll ich von hier weg?“ ,Fahr irgendwo mit. Ich steig in den
nachsten Truck, den ich finde, der nach St. Louis geht.” Er blickte sie noch
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einmal an, kusste sie leidenschaftlich und nahm dann seine Tasche. Er
lachelte noch einmal, ,Becky, wir sehen uns in Memphis. Ich liebe Dich,
Baby!“ Er nickte ihr zu und druckte ihr noch rasch 20 Dollar in die Hand.
Dann verliels er das Lokal. Die MP war noch mit sich selbst beschaftigt, so
dals er keine Probleme hatte, zu einem Truck zu laufen, der in der Nahe der
Abfahrt auf den Highway stand. Er klopfte an die Tur, ein Trucker mit
Schnauzbart, Lederhut und Sonnenbrille offnete ihm. ,Hey, Sunnyboy, wo
solls denn hingehen?”

9)

Eine gute Stunde spater, Richie hatte in seiner Panik das Zeitgefuhl verloren.
Irgendwo auf dem Highway nach St. Louis. Seine Gedanken wanderten immer
zu Becky zuruck. Ging es ihr gut? Hatte sie der MP entkommen konnen und
hatte sie eine Mitfahrgelegenheit gefunden? Irgendwie kam er sich schabig
vor, Becky einfach alleine zuruckzulassen, aber wie hatten die Alternativen
ausgesehen?

George, der Trucker, sagte keinen Ton zu ihm, er fuhr einfach weiter. Er
stellte keine Fragen, lauschte einfach der Countrymusik im Radio und schaute
auf die StralSe. ,Hey, Richie!” George begann plotzlich gesprachig zu werden.
»,Du willst also nach Memphis. Was willst du denn da?“ ,Ich will Musik
machen. Ich kann Gitarre spielen.” George grinste. , Ok, Boy. Du gehorst wohl
zu dieser Rock'n'Roll-Generation?“ ,Ja, das heilSt, wenn man das so nennen
will. Wir suchen uns aus, was uns gefallt und da wird von jedem etwas
genommen. Solange der Beat stimmt, ist alle Musik irgendwo richtig.
Rock'n'Roll ohne Country geht eigentlich nicht.” ,Na, vielleicht geht dann ein
neuer Stern am Musikhimmel auf?”“ ,Vielleicht!” ,Na dann lal$ mal horen.”
George drehte das Radio ab. Erwartungsvoll grinste er Richie an. ,Na los, lal$
horen. Ich beils schon nicht“ ,Ich habe keine Gitarre da.” George winkte ab,
»Richie, greif mal hinter Dich. Meine alte Gitarre liegt da irgendwo.” Richie
nahm die Gitarre, schwer zu finden war sie nicht. Georges Koje war nicht
gerade geraumig und voller Kram. Er zupfte ein paar Akkorde, klang
brauchbar. ,Hank Williams?“ ,Ja, Hank ist immer ok, las horen, Richie.” Und
so spielte Richie eine emotionale Variante von 'Hey Good Looking'. Der
Gedanke an Becky machte das sehr viel leichter. George staunte, ,Du bist
gut, Junge. Solltest zu nem Talentwettbewerb gehen.”

Die nachsten Minuten waren wieder mit Schweigen gefullt. ,Wo kommst Du
eigentlich her? Bei der Army weggelaufen, wie?“ Richies Armytasche war
einfach nicht zu ubersehen, man konnte fast sagen auffallig. ,Ja!“ Jetzt war er
gefangen! ,Ehh, brauchst keine Angst zu haben. Ich bin selber geturmt, habs
nicht mehr ausgehalten.” ,Warst du in Korea?“ ,Auch, aber auch auf
Okinawa, und das hat mir gereicht.” ,Mein Dad war im Krieg bei den
Marines. Er war dabei, als Guadalcanal zuruckerobert wurde.” Richie
sinnierte kurz, dann fuhrte er fort. ,Er wollte immer, dals ich ebenfalls ins
Marine Corps gehe, aber ich wollte nicht, naja, dann hat er mich zur
normalen Infanterie geschickt.” Nach einigem Zogern setzte er hinzu: ,Ein
Held zu sein, das ist das eine, der ode Dienst, der standige Drill und diese
verdammten Alarmubungen sind das andere. Ich hab gerade die
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Grundausbildung hinter mir. Nicht wirklich mein Fall, aber da ich noch nicht
21 bin und keiner meinen Ausweis falschen wollte, musste ich bleiben. Da bin
ich geturmt.” George grinste. ,Ich war nicht bei der Army, ich war in der
Marineluftwaffe. Bei Okinawa haben mich die Japsen abgeschossen. Meine
Hellcat war einfach nicht wendig genug, um mit diesem ausgebufften Hund
fertig zu werden. Ich vermute, da hat ein Ass hinter dem Knuppel gesessen.
Und dann in Korea, bin ich bei einem Hubschrauberungliuck abgesturzt und
gefangen worden. Die Kommunisten waren fast noch schlimmer als die
Japsen.” Wahrend dieser Erzahlung war sein Gesicht so halSverzerrt, dals
Richie schon dachte, George wiurde anfangen, vor Wut um sich zu schlagen,
aber dazu kam es doch nicht. George fuhr fort, bemuht die Fassung zu
behalten. ,Dann wurde unser Lager geraumt. Da bin ich getirmt, aber schon
nach kurzer Zeit im Dienst habe ich beschlossen, das Soldatenleben komplett
sein zu lassen. Ich bin dann nach Japan getirmt und zurick in die Staaten.
Dann habe ich mich als Truckfahrer beworben. Das mache ich nun schon 5
Jahre. Oder sind es 6? Ich weils es garnicht. Und seit letztem Herbst gehort
die Kiste mir und ich fahre auf eigene Rechnung!“ Er fuhr dabei immer
weiter, die Augen nicht von der Stralse lassend. Der Highway war ziemlich
ode, jedenfalls sah es fur Richie so aus.

Hin und wieder fuhren sie an Motels, Tankstellen und Imbisstuben vorbei.
Weit war es nicht mehr. Er konnte St. Louis schon fast riechen. Vielleicht
waren es noch 10 Meilen, jedenfalls nicht mehr. Sie hatten gerade den
Missouri uberquert. St. Louis lag direkt vor ihnen. Man konnte die
Wolkenkratzer sehen. Irgendwie war es wieder ein uberwaltigendes Gefuhl,
wie schon in Kansas City. Doch dann wurde er aus seinen Gedanken geholt.
»Richie, ich lalS dich hier vorne raus, an der Tankstelle da.” Er nickte George
zu. Er griff seine Tasche. Mit einem Quietschen und einem Pfeifen hielt der
groSe Truck an. Richie stieg aus, etwas wacklig in den Beinen nach der
langen Fahrt, und winkte George noch ein Mal zu. Der nickte ihm zu. ,Viel
Gluck, Richie! Irgendwann will ich von Dir ne Platte im Radio horen!” Dann
hupte er laut und fuhr weiter. Langsam entschwand der Truck in einer
Staubwolke.

Lange Zeit blickte Richie dem Truck hinterher. Manchmal konnte man die
interessantesten Geschichten horen, man musste nur zuhéren. Uberall auf der
Welt gab es Menschen, die eine Geschichte zu erzahlen hatten. Man mufite
nur zuhoren. Doch das Faktum seiner Existenz hier an einer Raststatte vor St.
Louis liel$ die Gedanken schnell wechseln. Wie wirde es jetzt weitergehen? Er
schluckte, dann verliel8 er das Gelande. Hinter der Tankstelle verlief eine
normale StralSe. Sie fuhrte direkt in eine normale Wohngegend. Es wurde
langsam dunkel. Er hatte Hunger und war so gut wie total pleite. Er hatte
Becky schlie8lich noch 20 Dollar in die Hand gedruckt. Viel blieb da nicht
mehr ubrig. Er gahnte laut, wahrend er auf die Lichter der Stadt zu lief.
Irgendwo, in einem Vorort von St. Louis, kletterte er in einen Garten. Hier
wurde er wohl oder uibel irgendwie tiibernachten. Er duckte sich hinter einem
Busch, als er ein Auto horte. Die Bewohner des Hauses gingen anscheinend
aus und fuhren weg. Richie grinste innerlich. Das war seine Chance
unentdeckt zu bleiben. Er holte seine Armeedecke aus der Tasche und rollte
sich hinter dem Gebusch zum Schlafen zusammen. Ja, hier wurde er die
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Nacht verbringen.

Doch er traumte die Nacht schlecht. Seine Gedanken kreisten nur um Becky.
War es ihr gut gegangen? War sie schon nach Memphis unterwegs? War sie
umgekehrt, hatte sie nach ihrem Daddy telefoniert, wie eine reuige Stunderin?
Wurde er sie wiederfinden? Mit diesen Gedanken schlief er ein.

(10)

Richie fuhr aus seinem unruhigen Schlaf auf, als ein Hund laut bellte und ihn
beschnuffelte. Seinem Gefuhl nach hatte er noch nicht lange geschlafen,
vielleicht ein oder zwei Stunden. Ein Licht ging an, auf der Terrasse. Der
Hund, ein kleiner Scotchterrier, bellte wie verruckt. Dann horte Richie eine
bezaubernde Stimme. Ein Madchen. ,Bully? Bully! Was ist denn? Komm her.”
Doch Bully kam nicht. Er bellte weiter und bif3 Richie in die Weichteile. Oh,
was fur ein Schmerz. Er brullte einfach los, ohje, das tat saumallig weh. Zwar
war es eher ein kurzer und harmloser Bif5, aber es tat dennoch weh. Und zu
allem Ungluck hatte er sich jetzt auch noch verraten. Dann sah er sie. Braune
Harre, zu einem Pferdeschwanz gebunden, lang herabhangend, fast bis zu
den Kniekehlen herunter, wunderbare braune Augen, ein kurzer weilser Rock,
passende Bluse, eine nicht zu ubersehende Oberweite. Bully lie3 von ihm ab
und umsprang seine Herrin mit lautem Gebell. Jetzt erst sah Richie, dal’ die
Femme fatal ein Gewehr hatte und auf ihn richtete. Mit einer kalten Stimme
fragte sie: ,Wer bist Du? Was machst Du hier in unserem Garten? Ein Penner,
wie?” ,Nein, SulSe, ich bin ein kleiner Tramp.” Er grinste. Was hatte er jetzt
schon zu verlieren? Sie schreckte zuruck und lud das Gewehr mit einer
pumpenden Bewegung. Klick-klack, die meinte es ernst! ,Zurtick, oder ich
schiefse!” ,Nicht notig, Kleine, Dein Hund ...er ... hat mich gebissen.” Da
wurde sie freundlicher. ,Du siehst gut aus, fur einen Tramp.“ Sie lachelte
anzuglich. ,Du mulfst ja nicht draulSen ubernachten. Nimm dein Zeug, du
darfst bei mir oben schlafen. Ich bin eh allein.” Richie lachelte. So ein
Angebot ausschlagen? Schon dumm, aber andererseits eine verruckte Idee!
Da war schliefSlich noch Becky. Aber fur den Moment schaltete sich irgendwie
alles ab, fast konnte man meinen, Richie liels sich betoren. ,,Gerne. Und nenne
mich Richie.” ,Gerne, ich bin Peggy Sue, wie im Song von Buddy Holly.” Er
lachte laut. ,Das trifft sich gut, ich werde manchmal Little Richard genannt,
nach dem Musiker. Ich bin zwar nicht klein, aber manchmal habe ich einfach
Angst, und da haben mich die Kumpels Little Richard genannt, den kleinen
Richie, den Angsthasen.” Er fugte schlielSlich hinzu wie ein Gestandnis: ,Ich
bin von der Army geturmt.” Als wurde das sein wunderliches Verhalten
entschuldigen. ,Komm mit.” Bully wurde ausgesperrt. Er klaffte ein paar mal
enttauscht. Wahrscheinlich traumte er von einer Belohnung fur seine
Heldentat. Auch Hunde wollten ja ab und Anerkennung haben. Peggy Sue
hangte das Gewehr weg. Im Wohnzimmer war ein Waffenschrank und Richie
lief es kalt den Rucken herunter. Der Hausherr hatte eine beachtliche
Kollektion von Gewehren und Pistolen im Schrank, und alle sahen top und
gebrauchsfertig aus. ,Dein Vater mag wohl Waffen?” ,Ja, mehr als seinen
Wagen, und den liebt er abgottisch!” Peggy Sue lachte auf. ,Na komm
schon!” und wies einladend zur Treppe. Er folgte ihr die Treppe hoch. Dabei
konnte er ihr unter den Rock linsen. Ein regelmalig unanstandiger Blick,
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aber doch notig, und insbesondere bei diesem Madchen nicht zu verachten.
Die prachtvollen Rundungen ihres Hinterns lief8 ihn sogleich an anderewelche
denken. Eigentlich wanderten seine Gedanken sofort wieder zu Becky. Wo
war sie jetzt? Verfluchte sie ihn? Untreu werden? Spontane Ausnutzung einer
Gelegenheit? Rasch wischte er den Gedanken fort, nein, Becky und sonst
keine!

Peggy Sue holte eine Luftmatratze hervor. ,Hierauf kannst Du schlafen.
Meine Eltern sind vorhin weggefahren. Spater als gedacht, aber immerhin..”
Sie lachelte. ,Hast Du eine Freundin?“, fragte sie, wahrend sie sich auszog.
Huh, die ging aber ran. ,Ja, ich war mit ihr unterwegs.” ,Ah, ich verstehe.
Dann habe ich wohl keine Chance.” Sie grinste mehr einladend, als
enttauscht. Fast als ware ihr das gleich. Sie stand nur in ihrer Unterwasche
im Raum. ,Na komm schon, sie ist ja nicht da. Komm, runter mit den
Klamotten. Ich beilse nicht, ich bin clean. Wir sind allein. Deine, wie sie auch
immer heilst, mul’ es ja nicht erfahren. Komm zu mir ins Bett, Daddy-O. Ich
glaube, du bist gut.” Puh, die war aber rattig. Anscheinend war sie suchtig
nach Sex. Verruckt, aber wahrscheinlich wahr. ,Bist Du irgendwie
durchgeknallt?” ,Nein, ich will nur mit Dir schlafen.” Ehrlich war sie
wenigstens. ,Kein anstandiges Madchen sagt und tut das vor der Ehe.” Immer
diese Ambivalenz, naturlich nicht, aber wo er doch selber mit Becky da keine
Probleme haben wurde. Alles eine Frage des Standpunkts, Richie fuhlte sich
wie in einer Klemme ohne Ausgang. Alles konnte jetzt falsch oder richtig sein.
Er schuttelte den Kopf. ,Wofur haltst Du Dich eigentlich? Ich meine ... ok, du
bist ... sehr hubsch ... aber ich meine, ich will Becky nicht betrugen.
Aulierdem will ich pennen.” ,Na gut, wie du willst. Aber dann komm nicht
nachher an, dals Du mich doch willst. So ein Angebot mache ich nur einmal!“
Sie drehte sich um und sprach keinen Ton mehr. Anscheinend hatte er sie
beleidigt. Naja, aber mal ehrlich. Becky und sonst keine, aulSerdem wollte er
nicht von einer wildfremden Nymphomanin auf die Matratze gezwungen
werden. Nee, nee Peggy Sue war sehr scharf, aber Becky war es auch. Er
legte sich nieder und schlief ein. ,Vergils Peggy Sue, nur Becky zahlt!”“ Seine
innere Stimme half ihm beim Einschlafen.

Am nachsten Morgen wachte er doch recht fruh auf. Peggy Sue schlief noch.
Er wollte sie bloS nicht aufwecken. Das ware fatal, womoglich wirde sie ihn
noch festbinden. Leise zog er sich an, ohne Krach zu machen ging er runter.
Er schrieb ihr kurz noch eine kleine Nachricht. ,Liebe Peggy Sue, nimms mir
nicht ubel. Du bist sehr attraktiv, aber ich mulsS weiter. Becky erwartet mich
in Oklahoma City. Vielleicht sehen wir uns irgendwann einmal, dein Tramp
Richie.” Oklahoma City war zwar gelogen, aber sie sollte ihm blof3 nicht
folgen, oder, Gott bewahre, die Polizei in die richtige Richtung weisen. Das
ware ziemlich damlich, zumal, wenn sie Becky sehen wirde. Er wulSte nicht,
ob Becky eifersuchtig werden konnte. Aber sehr wahrscheinlich war das
schon, hatte sie ihm da nicht mal eine Geschichte erzahlt? Also war er lieber
auf der Hut. Nur kein unnotiges Risiko eingehen, er hatte mehr als genug
Probleme am Hals.

Kurz entschlossen nahm er ein Brot mit, das konnte ja nicht so schlimm sein.
Unterwegs fruhstuckte er, in dem er das Brot Stuck fur Stuck in sich
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hineinstopfte. Wahrend er alS und die StralSe runter ging, fragte er sich, wie
es weitergehen sollte. Wie sollte er denn von St. Louis nach Memphis
kommen? Fruher ware das kein Problem gewesen, da ware man als blinder
Passagier auf einem Dampfer nach Suden gefahren. Der Mississippi! Da lag er
nun. Er hatte ihn naturlich schon einmal gesehen. Sie hatten ihn auf einer
grofsen Brucke bei Davenport uberquert. Das war jetzt schon ein paar Tage
her, er hatte jegliches Zeitgefuhl verloren. 2 Tage? 3 Tage? Vielleicht lag das
einfach am ewigen Strom. Er erinnerte sich freudig an die diversen Bucher
von Mark Twain, die er gelesen hatte, als er noch ein kleiner Junge gewesen
war. Aber war das nicht die Idee? Irgendwo auf einem Frachtkahn anheuern
und bis Memphis fahren? Ja, eigentlich war das die Idee. Er beschlols, sie
durchzufuhren. Das war weniger kritisch, als wieder einen Wagen zu klauen.
Verdammte Bullen, hatten die nicht eine Stunde spater in Kansas City
auftauchen konnen? Dann ware er mit Becky ohne Strel3 unterwegs gewesen
und alles ware schon irgendwie gut gegangen.

Peggy Sue hatte er schon so gut wie vergessen. Jetzt hatte er nur noch
Memphis im Kopf. Selbst die weiterfihrenden Plane von davor hatte er
vergessen. Nur noch Memphis, ja, das war sein einziger Gedanke. Memphis,
dort wartete Becky, dort wartete eine Karriere, dort war Musik. Memphis,
Tennessee, wie im Song von Chuck Berry!

Mit diesen Gedanken suchte er den Hafen und er fand ihn. Nicht sehr grolf,
etwas Stuckgutverladung. Viele Kahne lagen hier nicht. Ein alter Raddampfer
mit riesigen Schaufelradern und doppelten Schornsteinen. Ein echter
Mississippidampfer wie bei Mark Twain war es. Der diente jetzt nur noch als
Schauschiff. Aber Richie suchte ein echtes Schiff, mit dem er bis nach
Memphis fahren konnte. Er uberlegte, ob er als blinder Passagier fahren
sollte, oder lieber richtig anheuern sollte und sich als Matrose verdienen
sollte, wahrend der Fahrt. Druben, auf der anderen Stralienseite, stand eine
Nutte, die beinahe wie Becky aussah. Aber nur beinahe, andersrum ware ein
allzugrolSer Schock fur ihn gewesen. Das brachte seine Gedanken wieder
zuruck zu Becky. Ging es ihr gut? Wirde sie in Memphis sein, auf ihn warten?
Doch dann sah er ihn. Ein FluBRdampfer, flach und lang, der mit Getreide
beladen wurde. In einem kurzen Moment, wo der Lademeister sich umdrehte,
schlupfte Richie an Bord. Ungesehen und unbemerkt - wenigstens einmal
funktionierte etwas so, wie es sollte. Durch einen Lukendeckel gelang er ins
Innere des FluBdampfers. In einer kleinen Kammer, die wohl als
Materialraum und Abstellkammer diente, machte er sich breit. Hier legte er
sich hin, breitete seine Armeedecke aus und wartete ab. Er verhielt sich
ruhig. Die Fahrt wirde wohl 3 oder 4 Tage dauern.

Die Fahrt wurde ihm langweilig. Immer wieder das Schaukeln auf dem
Wasser, das Tuckern der Dieselmotoren, ab und an lief draulSen auf dem Gang
jemand vorbei, aber in die Kammer schaute nie jemand. Richie hatte seine
eigene Welt, wenn da nur die Einsamkeit nicht ware. Einsamkeit kann zu
Geisteskrankheit und Verwirrung fuhren, das hatte Richie keine 4 Monate
zuvor in einem Magazin gelesen. Jetzt spurte er es am eigenen Leib. Keine
Musik, keine Becky, niemand, mit dem er reden konnte. Nur alleine mit
seinen Gedanken. Man hatte es nicht gerade leicht als blinder Passagier.
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Auch wenn er sich etwas zu essen organisierte, palSte er auf. Er durfte nicht
entdeckt werden. SchliefSlich, es waren vielleicht 3 oder 4 Tage vergangen,
kletterte er morgens vorsichtig aus der Luke. Sie lagen irgendwo in einem
Hafen. Er holte schnell sein Zeug. Hoffentlich war das hier jetzt Memphis. Er
kletterte schnell von Bord und suchte das Weite. Man sollte ihn nicht mit
diesem FlulSdampfer in Verbindung bringen. Das Hafengelande war recht
grols. Irgendwo musste es doch rausgehen. Er befand sich auf der Suche nach
dem Ausgang. Doch tatsachlich, es gelang ihm den Hafen zu verlassen. Gluck
oder einfach nur Suchen, jedenfalls auf dem Weg nach sonstwo. Richie
quatschte einfach einen Penner an, um zu erfahren, wo er sich gerade
aufhielt. Tatsachlich, Memphis, Memphis in Tennessee. ,Haste nicht ein
bichen Kohle fur mich? Ich hab tierisch Brand.” Mann, der Typ stank 2
Meilen gegen den Wind nach billigem Fusel. ,Nee tut mir leid, ich hab selber
nix. Sonst wirde ich ja nicht mit sonem verrotteten Kahn fahren, sondern mit
dem Bus.” ,Na Sonny, das ist aber nicht gut. Wo willst Du denn hin?“
»~1Irgendwo, nirgendwo, erstmal weg von hier.” Er machte sich auf, bloS weg
von dem Penner. Der verfolgte Richie fur ein paar Minuten, kam aber in
seinem Zustand nicht wirklich hinterher und so war Richie ihn schliefSlich los.

(11)

Nachdem er schon in der Stadt der Traume aller Rock'n'Roller war, beschlof3
er als erstes die Studios von Sun Records aufzusuchen. 706 Union Avenue,
das wiurde er schon noch finden. Zwar pleite, aber frohen Mutes war Richie
auf jeden Fall. Allzuviel konnte ja nicht schief gehen, im Zweifelsfall wurde er
halt wieder auf die Stralle gesetzt. Freundlich fragen kostete nix, nur etwas
Uberwindung. Sein knurrender Magen erinnerte ihn an das fehlende
Fruhstiuck. Sein Geld reichte gerade noch fur ein Fruhstick in einem
Burgerladen und fur die folgende Taxifahrt. Auf dieser Fahrt durchquerte er
nur ein paar Blocks, dann sah er schon das Schild: Union Avenue. Wahrend
der ganzen Taxifahrt fragte er sich, ob Becky schon auf ihn warten wurde?
Oder vielleicht kam sie nicht, war geschnappt worden oder noch schlimmer,
hatte ihn abgeschrieben und war zuruck nach Indiana gegangen, zuruck ins
Nest, zu den Eltern. Dieser Gedanke lielS es ihm kalt den Rucken
runterlaufen. Nein, an diese Option durfte er nicht mal im Traum denken. Er
schluckte, dann warf er einen Blick aus dem Fenster. Dort lief gerade ein
blondes Madchen vorbei. Wieder eine, die ihn an Becky erinnerte, aber Becky
trug einen grofSen Rucksack. Das hier war irgendein hubsches Schulmadchen
in einem kurzen schwingenden Rock, aber nicht seine Becky. Die Sorge um
Becky frall ihn fast auf. Jetzt kurz vor dem Ziel, dachte er daran, dalsS es
unverantwortlich gewesen sein konnte, sich von Becky zu trennen. Nein,
wenn er es sich so recht uberlegte, dann war das ein Schnellschuls gewesen.
Geboren in der Verzweifelung, zuruck zur Army, oder noch schlimmer, ins
Gefangnis zu mussen. Er versuchte an etwas anderes zu denken. Wann kam
er endlich bei Sun Records an? Weit konnte es ja nicht sein, das war ja die
Union Avenue. Er hoffte darauf, daS es bald so weit war. Wurden seine
Kunste reichen um uber die Runden zu kommen? Ohje, wenn nicht, dann salS
er ziemlich in der Klemme. Pleite, ohne Gitarre und nur mit einer Armytasche,
da konnte er Penner werden und betteln gehen. Brr, kein schoner Ausblick,
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denn selbst die Gitarre wurde er sich irgendwie organisieren mussen. Aber
jetzt galt es optimistisch in die Welt hinaus zu gehen, eine heile Aufnahme zu
machen und Geld zu machen. Wozu war er schliefSlich sonst hier, hier in
Memphis, Tennessee. Tja nur Sam Phillips musste irgendwie uberzeugt
werden. Der Mann, der Elvis entdeckt hatte, wurde wahrscheinlich taglich auf
Elvis Wannabes wie Richie treffen, es in der Hoffnung auf Ruhm und Erfolg
mit einer Plattenaufnahme versuchend. Quietschend hielt der Wagen an. "So,
706 Union Avenue. Das macht 37 Cent." Beinahe geistesabwesend bezahlte
Richie den Taxifahrer. Jetzt hatte er noch knapp 2 Dollar in der Tasche.

In der einen Hand die Armeetasche, die andere in der Hosentasche, stand er
nun davor, vor einem der Gebaude seiner Traume, vor einem der grofSsen
Aufnahmestudios fur Schallplatten. Hier wurde Musikgeschichte verewigt.
Naja, sah ja nicht vollig vertrauenserweckend aus, ein Eckgebaude, nicht
besonders grol3, eine Neonreklame ,Memphis Recording Service” flackerte im
Fenster, die Jalousien geschlossen. Uber der Tur im Halbkreis angeordnet
drei gelbe Buchstaben: SUN. Zogernd nahm Richie die Klinke in die Hand.
Die Ture ging auf, offen hatte das Studio also. Er stand nun in einer Art
Empfangszimmer. Eher etwas chaotisch, eine Sekretarin hammerte auf ihrer
Schreibmaschine. Rothaarig mit gruner Brille, durchschnittliches Gesicht,
nicht besonders auffallig. Eine Seitentur offnete sich, ein Mann im Anzug und
Hut kam heraus. Er schien es eilig zu haben, denn er griff sofort einen Mantel
und weg war er. ,Guten Morgen, Lady.” ,Junge, was kann ich fur Dich tun?“
,lch .. also ich ...” Nur nicht durchdrehen, Richie. Fals dich. ,Ich ... mein
Name ist Richard Dorkins. Ich wollte gerne ein paar Probeaufnahmen machen
lassen. Ist Mr. Phillips da?“ ,Soso. Sam ist da, Judd ist gerade gegangen.” Die
Dame schien sich zu wundern. ,Ich werde sehen, was ich tun kann. Setz dich
dort druben hin. Ich werde mit Mr. Phillips sprechen. Vielleicht lalst sich
etwas arrangieren.” Er bedankte sich und setzte sich. Puh, der erste Schritt
war getan. Mal sehen, nur optimistisch sein. Vielleicht hatte er Gluck. Das
Warten erschien ihm wie eine Ewigkeit. Aber Ungeduld war wahrscheinlich
genau das Falsche, was er jetzt haben konnte. Also weiterhin
Daumchendrehen. Doch dann schreckte er auf. Die andere Tur zum Studio
offnete sich, ein dunkelhaariger junger Mann mit scharfen Gesichtszigen kam
heraus. , Na Kleiner, willste auch grofs und beruhmt werden?”“ Schweigen. Die
Hand ausgestreckt, ,Ich bin Billy Lee Riley.” Richie staunte, nicht gerade der
allerbekannteste Name, aber durchaus eine GrolRe. ,Dorkins, Richard
Dorkins.... Du kannst mich Richie nennen.” ,Vielleicht sehen wir uns ja noch?
Viel Gluck bei Sam!“ Und weg war er. Jetzt mulste er erstmal an seine eigene
Karriere denken. Rockabillyhelden die Hand schutteln war eine Sache, aber
selber ein Held werden? Hoffentlich wurde das bald etwas. Aber Geduld, ja
das war dafur wohl notig.

»Mr. Dorkins, Mr. Phillips empfangt sie jetzt.” Er fuhr hoch, ,Danke, Lady.”
Er packte seine Sachen und hastete beinahe einen Tick zu schnell zur
Burotur. Er rupfte vorsichtig seine Klamotten zurecht, nur einen guten
Eindruck hinterlassen. Jetzt mulste alles klappen. Das war klar. Jetzt ging es
um ihn, seine Zukunft. Becky fiel ihm plotzlich ein. Hoffentlich trafen sie sich
noch. Er wollte schon anklopfen, aber die Tur offnete sich von selbst. ,Na,

28 /47



Mister Dorkins, kommen Sie rein.” Sam Phillips machte einen netten
Eindruck, fast ganz geschaftsmalSig. Richie schluckte, dann trat er ein. Ein
normales Buro. Ein breiter Schreibtisch mit Lehnstuhlen. Ein Sessel in der
Ecke, eine weitere Tur, die wohl ins Studio fuhrte, eine Schreibmaschine, ein
Telefon. An der Wand gerahmte Fotos von Sun Stars, schwarz und weil3
gemischt, daneben eine stilisierte Platte mit dem goldenen Sunlogo darauf. In
der Ecke stand ein Kleiderstander, ein Hut daran. ,Kommen Sie schon naher.
Setzen sie sich, Mr. Dorkins.” Richie gehorchte. , Also ich bin Sam Phillips und
ich manage hier die Kunstler. Mein Bruder Judd kummert sich ums
finanzielle.” Er reichte Richie die Hand. Richie ergriff die Hand in die Zukunft
und schuttelte sie. ,,Richard Dorkins ist mein Name.“ ,Nun, Mr. Dorkins. Was
kann ich fur Sie tun?“ ,Nun, ich wollte einmal ein paar Probeaufnahmen
machen. Ich spiele Gitarre und kann dazu singen.” , Soso, das konnen viele.
Was spielst Du denn stilistisch? Country oder mehr Rock'n'Roll?“ Nach einer
unmerklichen Pause fugte er hinzu: ,Du bist nicht der einzige, der es Elvis
gleichtun will.” Sam grinste. Richie war perplex. ,Ja, genau.” ,Nun gut, im
Moment suchen wir in der Tat Nachwuchs. Mehr zur Begleitung, aber wenn
Du solo gut genug bist, werden wir sehen, was sich machen lalst. Mr. Lewis
aulSerte sich, dals er einen neuen Bassisten fur sein Trio sucht, so um die Zeit
zu uberbrucken, bis Brown wieder auf dem Dampfer ist. J.W. fallt leider fur
ein paar Wochen aus, gab da letztens einen Zwischenfall. Vielleicht haben sie
Glick." Zwischenfall? Klang nach Arger. Ohje, Richie, nur nicht gleich ganz
hoch wollen. ,Nun gut, Mr. Dorkins, folgen Sie mir ins Studio. Ich mochte mal
horen, was Sie so zu bieten haben.” ,Ahmm, was war denn mit Mr. Brown?“
~Jerry Lee und die Jungs hatten nen schweren Stand beim letzten Gig, da
kams zu ner Schlagerei. Das erzahlte mir jedenfalls Judd. Brown haben sie ne
Whiskeyflasche uber den Schadel gezogen und Jerry Lee hatte nen Barhocker
im Genick und Russ ein blaues Auge. Jedenfalls meinte Judd, der Ofen sei aus.
Das ist keine schone Sache. Die Zeit steht auf Sturm.” Richie konnte sich den
Rest ausmalen.

(12)

Er folgte Sam Phillips durch die Ture ins Studio. Es war schon ein komisches
Gefiihl hinter diesem besonderen Mann herzulaufen, aber das war wirklich
nebensachlich. Da war er nun, im legendaren Sun Studio. An der Wand ein
Piano, ein Schlagzeug, ein paar Standmikrofone. Hinter einem Glasfenster
jede Menge Mixer und Tonbandgerate, Kopfhorer, eine Maschine zum
Pressen von Masterplatten. Die Wand war ansonsten nicht mal allzu sehr
gedammt. Richie wunderte sich, wie konnte der beruhmte Sun Sound in solch
einem eher kleinen und einfachen Studio solch eine Kraft entwickeln? , Mr.
Dorkins, wo ist denn Ihre Gitarre?“ ,Tja, ich habe zur Zeit keine eigene.” ,Na,
das haben wir gleich, irgendwo.... Ich organisiere eine Gitarre fur Sie.” Sam
Phillips verlielS das Studio fur einen Moment, um dann sofort mit einer
elektrischen Gitarre wiederzukommen. , Die hier ist was besonderes, stammt
von der Ike Turner Band. Der Verstarker war durch nen Fuldtritt beschadigt
worden und die Tonabnahme hatte ne Macke. Wir haben sie im Fundus
behalten, funktioniert noch und fur den Moment wirds reichen.” Sam grinste.
Richie war sprachlos, eine Gitarre mit Geschichte. ,Kein Techniker? Ich
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meine, fur 'ne Aufnahme?“ , Nein, Mr. Dorkins, ich mochte erstmal nur horen,
was Sie mir bieten konnen. Aufnehmen geht dann immer noch.” Richie
stopselte die Gitarre in den Verstarker, lielS 2 oder 3 Akkorde erklingen und
befand die 'besondere' Gitarre fur brauchbar. ,Worauf warten sie noch? Nun,
Mr. Dorkins, bitte.”

Ein komisches Gefuhl machte sich in ihm breit. Da war er nun. Allein hinter
einem Standmikrofon im Aufnahmeraum eines legendaren Studios. Es war so
still. Kaum ein Gerausch drang von aulSen in den Raum ein. Es schien, als
hatte er die Isolierung des Studios falsch eingeschatzt. Oder war es nur die
Spannung, die sein Innerstes zum Kochen brachte? Richie ruckte das Mikro
zurecht. Dann stimmte er erstmal die Gitarre. Aber das dauerte garnicht
lange. Die Gitarre war schon so gut wie optimal gestimmt, wenn man das von
einem Instrument behaupten wollte, welches offensichtlich schon einiges
mitgemacht hatte. Dann uberlegte er, was er spielen sollte. ,Mr. Phillips, was
soll ich denn spielen?” Jetzt war er ohne Becky, die ihn sonst mit dem Klavier
begleitete. Nun damit mulSte er jetzt zurechtkommen. Dann klirrte plotzlich
die Sprechanlage los. Wirklich merkwurdig, nachdem es praktisch 2 Minuten
so gut wie still im Raum gewesen war. ,Ich lasse mich iiberraschen. Nur zu.”
Der erwartungsvolle Blick durch das Glasfenster war ein Ansporn. ,Keine
Ahnung, vielleicht die 'Ballad of a Teenage Queen' von Johnny Cash.” ,Ok,
wenn Sie dieses Stuck konnen. Um Deine Fahigkeiten zu horen reichts, aber
fur eine Aufnahme ware eigenes Material gut.” Richie war etwas unschlissig,
aber die Zweifel schwanden. ,Also dann. 3 .. 2 .. 1 .. los” Er schluckte noch
einmal. Dann versuchte er seine Umwelt zu vergessen und spielte den Song.
Die Gitarre klang brauchbar, der Sound leicht verzerrt, was dem Song einen
harteren Beat gab. Dabei dachte er nur Becky und daran, wie er ihr zum
ersten Mal dieses Stiuck vorgespielt hatte. Becky! Ja, seine Becky, das war das
beste, was es gab. Seine Teenage Queen. Wurde sie zu ihm zuruckkehren?
Wann wurde er sie wiedersehen? Hoffentlich bald. Dann ging der Titel auch
schon seinem Ende zu und der letzte Akkord klang aus. Er horte nichts, sah
aber, dalS Sam Phillips durchaus beeindruckt war. ,Mr. Dorkins, prima, das
war richtig gut. Sie haben Talent. Wirklich! Das lauft ja besser, als ich dachte.
Dorkins, ich mochte es nicht voll versprechen. Mal sehen, was Judd dazu sagt.
Aber sieht gut gut, wir werden Sie wohl unter Vertrag nehmen. Wirklich, Sie
sind spitze. Aber haben Sie vielleicht eigenes Material? Davon wirde ich auch
sofort eine Aufnahme machen.” Schweigen. Richie uberlegte, ja er hatte auch
schon mal einen Song selber geschrieben. Zogernd, stimmte er ein paar
Akkorde an. ,Tja, ich hab' mal selber was gedichtet. Ziemlicher Nonsense, ich
nenn das Stuck 'The Riddle Raddle Rock'n'Roll'. Aber ich habs noch nicht
wirklich...” ,Lassen Sie horen.” Richie sah die Handbewegung, mit der Sam
Philipps das Tonbandgerat einschaltete. Jetzt war er unter Zugzwang. Umso
sturmischer spielte er die Akkorde an und sang ,It's the riddle raddle
rock'n'roll...” Vergessen, was sonst war. Nur spielen, singen, die Umwelt
vergessen. Becky! Spontan wurde sein Rhythmus sturmischer und die Hand
flog uber die Saiten. Begleitung ware gut, da fehlte ein rollender Bass. Die
letzte Strophe ging etwas zu hoch aus der Gitarre, aber das war ihm egal.
Perfektion musste beim ersten Versuch nicht sein. Der letzte Akkord klang
aus.
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Ein Knacken kam vom Tonbandgerat, der Hauptschalter. Sam Phillips sprang
begeistert auf, ,Junge, Du hast die Hand eines Schwarzen auf der
Bluesgitarre mit dem Tempo eines Tornados. Deine Emotionen kommen gut
durch, Junge, das ist Rock'n'Roll. Damit kannst Du groS werden! Gleich
nochmal!“

Den ganzen restlichen Tag machte Richie dann noch Aufnahmen,
hauptsachlich von diesem Stuck, aber gegen Schlul$ landete er doch noch bei
'‘Johnny B. Goode' von Chuck Berry. Sam Phillips war nicht vollig uberzeugt,
»Cover sind ein zweischneidiges Schwert. Bleib lieber erstmal bei dem
eigenen Stoff.” Dann warf er die Mastermaschine an, ,Richie, ich spiel den
Riddle Raddle Song auf Platte. Ein Freund von mir ist ein D], der spielt haufig
Neuerscheinungen und wenn ich mir anhore, was dieses Jahr sonst noch so
bringt, dann ist ein klarer Song mit Beat die Ausnahme. Die Chance, das zu
verkaufen wird dann gleich besser. Die Kids mogen diesen Sound!“ Richie
grinste, war er doch ein gutes Beispiel fur die letzte Aussage. ,Wenns
ankommt, holen wir die 'Little Green Men' dahinter, dann hast Du ordentliche
Begleitung.” ,Ist das nicht die Band von Billy Lee Riley?“ ,Ja, aber auch die
inoffizielle Sun Band.” Sam strahlte. ,Die werden Deinen Sound unterstiitzen,
glaub mir. Die spielen fur jede Plattenaufnahme, solange ich sie dafur
bezahle.”

Schon fur die ersten Aufnahmen erhielt Richie einen Vorschuls von 50 Dollar,
»judd hatte jetzt was dagegen, aber da Du mittellos bist und ich gut in die
Zukunft sehe, nimm es als Vorschuss auf die Tantiemen.” Wie konnte Richie
ahnen, dalS sich Sam Phillips mit den Platten eine goldene Nase verdiente,
aber selten Anteile auszahlte? Nein, Finanzen waren nicht sein Ding, aber
Richie dachte nur 2 Worte: ,Memphis Tennessee” Er hatte es geschafft!

(13)

Doch wo blieb Becky? Das war jetzt die Frage. Wurde sie kommen?
Hoffentlich, denn wenn nicht, dann salS er in der Klemme. Er war ja eigentlich
mehr oder weniger fur Becky verantwortlich. Er schluckte. Dann starrte er
auf die Gitarre. Sie war gut, aber nicht seine. Jetzt hatte er Geld in der
Tasche. Eine eigene Gitarre musste das naheliegende Ziel sein, aber woher
nehmen, wenn nicht stehlen? In Gedanken versunken machte sich Richie auf
ins Vergnugungsviertel, Benny wusste jetzt wohl 10, ja 20 Dinge, die er tun
wollen wurde. Spat am Abend war es ja schon, Hunger hatte er keinen, aber
ein Interesse am Showbusiness, um nicht zu sagen an einem Auftritt.

Er blieb stehen - am StralSenrand sals ein schwarzer Mann, nicht mehr der
jungste, unter dem schwarzen Hut waren graue Haare zu erkennen. Wache
braune Augen musterten Richie. ,Na, Kleiner, das ist aber nicht die richtige
Gegend fur Dich.” Richies Augen wanderten. Ein einfacher Anzug, braunes
Jackett, schwarze Cordhose, ein Gitarrenkoffer aufgeklappt, die Gitarre in den
Handen. Ein paar gezupfte Akkorde, ein Blick unter dem Hut hervor. Richie
durchfuhr ein Schlag, wie als hatte das Schicksal zugeschlagen und er hatte
die Kontrolle daruber verloren. ,Mister, spielen Sie fur mich.” Fast flehend
sah er den Unbekannten an. ,Deswegen sitze ich hier.” und stimmte einen
klagenden Blues an. ,Baby, Let Me Call Your Name!”“ Die Stimme war Klar,

31/47



der Griff fest. Musikalisch schien der Unbekannte gut zu sein. Klagende
Verse, von einem schonen jungen Madchen, einer unbeantworteten Liebe,
einem Rivalen, der sein Gluck mit ihr machte und von der Depression und
dem Blues, den das ausloste. Richie war verzuckt, welche Emotionen, welche
Ausdruckskraft, welche Energie. Das war nicht nur ein Song, das war in
Noten und Text gefalste Emotion. Der Schwarze endete mit einem klagenden
»..and I'll never see her face again.” Beide schwiegen, Richie wulste keine
Antwort. Aber seine Augen leuchteten wie Feuer. ,Ein wunderbarer Song, so
emotionell und .... ehrlich!” Der Schwarze lachelte, ,Das ist die Geschichte
eines alten Freundes von mir. Es ist lange Jahre her und er hat sich daran
kaputt gemacht. Er starb auf der StralSe, in der Hand eine Flasche Whiskey.
Er hat sich zu Tode gesoffen, weil ihn die Selbstvorwiirfe und Depressionen in
den Wahnsinn getrieben haben.” Richie stockte. ,Eine wahre Geschichte?”
»Ja, so wahr wie das Licht am Himmel und so wahr wie die Auferstehung
unseres Herrn!“ ,Wundervoll, ich weils kaum, was ich sagen soll. Ich spiele
selber Gitarre und singe. Aber bislang habe ich nur selten ein Stuck mit einer
solchen Energie und brillianten Ausdruckskraft gehort.” Nach einer Pause:
»Wie heilst Du eigentlich?” Der emotionale Schub des Songs liel Richie
spontan vertraulich werden. ,Ich bin Bill Parker. Auch bekannt als Restless
Bill, ich singe fur ein paar Kroten, aber es macht Spals.” ,Ich bin Richie,
eigentlich Richard Dorkins, aber meine Freunde nennen mich Richie.”
»Alleine unterwegs? Hier und um diese Uhrzeit?“ Zuruck zum Thema, anders
konnte man diesen Gesprachsfetzen nicht deuten. , Auf der Suche...” Richies
Worte erstarben. Was suchte er eigentlich? Hier? Gegenuber eine trube
Laterne, aus einem nahen Bordell Larm, auf der StrafSe Abfall. ,Du kannst
spielen, Junge? Spiel!” Restless Bill reichte die Gitarre ruber. ,LalS horen
Junge und spiele! Lals es raus, singe uber das, was Dich bewegt.” Und Richie
sang, ein unbekanntes Stuck, spontan aus der Situation. Becky, wann wurde
er sie wiedersehen? Wurde sie da sein? Der letzte Ton erstarb, Richie
schluckte. ,Danke Bill, ich suche .. ich suche eine Gitarre.” ,Das ist doch
etwas, das ist ein Ziel. Aber hore, eine gute Gitarre ist wie eine
begehrenswerte Lady. Du streichst uber ihre Saiten, liebst ihre Stimme und
willst sie niemals aus der Hand geben. Hast du einmal eine gefunden, so mulst
Du eine Beziehung aufbauen, sie hegen und pflegen, dann wird sie dein. Fur
immer - und sie wird Dich begleiten, bis in den Tod. Sieh her, dieses Stuck
habe ich vor iber 50 Jahren fur 2 Dollar erstanden. Ich habe lange gespart,
aber mit Musik geht die Arbeit leichter. Damals war ich noch ein Junge, so
wie Du. Begrabe niemals die Hoffnung und denke daran, die Musik macht es
leichter.” Die Gitarre gab wieder klagende Tone von sich, Bill war gut, keine
Frage und er spielte spontan einen instrumentellen Blues, klagend und
emotionell. Richie war fasziniert. ,Bill, wo kann man hier eine Gitarre
bekommen?“ Seine Augen flackerten vor Ungeduld und Hoffnung. ,Hier?
Mein Sohn, das ist schwierig. Aber Du hast Glick. Keine 2 StralSen von hier
hat Buck seinen Laden. Ein Trodelladen und Pfandhaus, aber er sollte etwas
fur Dich haben. Er hat immer alten Krempel von Leuten, die schnell Geld
brauchten. So Mancher lasst dann auch mal sein geliebtes Instrument dran
glauben. Vor den elementaren Bedirfnissen mulS halt der Wunsch nach Musik
zuruckstehen.” ,Bill, ich...” ,Kein Wort, mein Sohn. Sieh her, Dir gefallt dieser
Song, nicht wahr? Du hast Talent, das habe ich eben gesehen. Du kannst es
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lernen.” Und so lernte Richie einen Blues, den er sein Leben nicht vergessen
wurde. ,Baby, Let Me Call Your Name!” und er fuhlte mit dem unglucklichen
Tor, dem der Schnaps einen Gehirnschlag verpalst hatte und damit seinem
Kummer ein Ende setzte.

Richie wachte auf. Ein Hotelzimmer! Dunkel erinnerte er sich, wie er nach der
schicksalhaften Begegnung mit Restless Bill ein Hotel gesucht hatte. Die
Gitarre! Nichts wie los und eine organisiert. Der Weg ins Rotlichtviertel war
nicht weit, da war auch das Pfandhaus. Zogernd trat er durch die Ture.
Schaukasten und Regale, Uhren, Schmuck, Waffen, ein Radio, ein
Plattenspieler und Unmengen anderer Trodel. Buck, der Inhaber, schaute ihn
fragend an. Eine Gitarre? Ja, naturlich habe er eine Gitarre da. ,Aber ohne
Verstarker.” Richie griff die Gitarre, honigfarben mit einem Siegel auf dem
Deckholz und einer hitbschen Verzierung. ,Ein schones Stuck.. aber warum
Verstarker? Die hier ist doch akustisch.” Ein fragender Blick, doch Buck
grinste nur. ,Schau am unteren Ende.” Tatsachlich eine Buchse. ,Der
Vorbesitzer wollte wohl auch mal mit Druck spielen, da hat er sich nen
Tonabnehmer dran montiert. Habe halt nur keinen Verstarker.” Richie spielte
eine Handvoll Akkorde. ,Sie klingt gut. Wieviel?” ,5 Dollar!“ Richie ahnte
nicht, was Buck damit fur ein Geschaft machte, denn die Gitarre war fur
lacherliche 30 Cent getauscht worden. , Geht in Ordnung!“ Geschaftig kramte
er 5 Dollarnoten aus seinem Fundus. Buck grinste. ,War schon, mit Dir
Geschafte zu machen. Darf es sonst noch etwas sein? Vielleicht ein Colt? Oder
eine Uhr?“ ,Nein, danke. Wirklich, vielen Dank, aber das ist....” Das Klingeln
der Tur klang weich und entfernt in Richies Ohren. Eine Gitarre, seine
Gitarre!

Plotzlich quietschende Reifen und ein Rumpeln, als hatte jemand einen Sack
Kartoffeln umgefahren. Richie drehte sich um. Ein Lieferwagen hielt. Der
schweilsigebadete Fahrer stolperte aus dem Fahrerhaus, einen halben Meter
vor dem Kuhler ein Mann verkruimmt am Boden, Hut und dunkler Anzug,
holzerne Splitter um sich. Ein kalter Schauer fuhr Richie den Rucken
herunter. Den Mann kannte er doch, das war doch ... Bill. , Bill!“ Er schrie es
vor lauter Schmerz und Schock uber die StrafRe. Ja, es war Bill. Restless Bill
war tot, beim Uberqueren der Strafe von einem Gemiisehandler Uiberfahren.
Die Gitarre vom Fall zerschmettert und ein Ausdruck voller Entsetzen und
Schock in den weit offenen Augen. Fassungslos sank Richie zu Boden. Thm
wurde schwarz vor Augen.

Kaum aus der Ohnmacht erwacht, machte er sich auf den Weg ins Hotel.
Betaubt lies er die vergangene Szene Revue passieren. Der Tod eines
Menschen konnte einem spontan soviel bedeuten. Alleine die Tatsache der
kaum vergangenen Begegnung liels solche Gefuhle aufwallen. Die Verbindung
von Emotionen aus dem Song und der plotzliche Tod war zuviel. ,, Singe uber
das, was Dich bewegt!“ Fast wie ein Flustern klang die Erinnerung in seinen
Ohren. Seine Gitarre! Wirde diese irgendwann mal mit Becky am Klavier
gleichzeitig erklingen? Ja, hoffentlich. Er starrte an die Decke des
Motelzimmers. Er konnte nicht einschlafen. Nein, nicht nachdenken, singen!
Und er stimmte ein Stuck an, aber in Gedanken konnte er sich nicht auf eine
Melodie konzentrieren. Spontan und ohne Nachdenken lieS er die Noten
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erklingen und seine traurigen Akkorde fullten den Raum. Und die Musik
machte es leichter, ,Streichle die Gitarre wie Du eine Frau streicheln
wurdest. Behandele sie wie die Madonna und sie wird Dir ewig danken.” Als
wurde der Geist von Restless Bill anwesend sein, fast, als wurde er sich
manifestieren und Richie weitere Ratschlage geben, als ware er immer noch
da.

Langsam aber sicher kam er auf andere Gedanken. Der Vortag war sehr
erfolgreich gewesen. SchlielSlich hatte ihn Sam Phillips talentiert genannt
und ihm sogar einen Vertrag versprochen. Er war noch nicht mude, aber
praktisch hatte er den halben Tag nur Gitarre gespielt und gesungen. Das war
zuviel, um verarbeitet zu werden, wenn man es mit dem plotzlichen Tod von
Bill verband. Er wiurde den Song bringen, das war er Bill schuldig. Ein
Anfang, denn irgendwann wurde er auch mal eine eigene Komposition spielen
mussen. Der Riddle Raddle Song war nichts besonderes. Ansonsten wurde er
nur im Schatten der grofSen Stars bleiben, jedenfalls solange er keine eigenen
Hits produzierte. Morgen wirde er wahrscheinlich einen Plattenvertrag oder
etwas ahnliches abschlieSen. Fest hoffte er darauf, denn lange wirde der
Vorschuss von Sam nicht langen. Ein Plattenvertrag! Mit dem Mann, der
schon Elvis, Carl Perkins, den 'Killer' Jerry Lee Lewis und Johnny Cash
entdeckt hatte. Sun Records, das war die Firma hier in Memphis. Memphis,
die Stadt der Musik.

Doch irgendwann schlief Richie ein. Der Wecker wiirde gegen 8 Uhr klingeln,
um ihn zu wecken. Um 9 hatte er die nachste Aufnahmesession vereinbart.
Und Schlaf war das, wonach Richies Korper lechzte. Mit einem lauten
Weckerklingeln wachte er auf. Brr, er hatte schlecht geschlafen, die Sache
mit Bill ging ihm deutlich sehr nahe, trotz einer beginnenden Karriere. Naja,
ob es eine Karriere wurde, das wurde sich noch zeigen. Aber der Ansatz, der
Grundstein war gelegt. Und einen Lehrer, denn nichts anderes war Bill fur
ihn gewesen, in der kurzen Zeitspanne, die er ihn gekannt hatte, hatte er
auch gehabt. Er hatte noch Zeit, also stimmte er kurz seine Gitarre. Obwohl
sie gebraucht war, war sie gut erhalten. Gleich nach dem Stimmen spielte er
schon mal auf Vorrat, auch ohne Aufnahme. Es war eine gute Ubung. Doch
dann packte er alles zusammen. Er wollte noch kurz etwas essen gehen.
Irgendwo wurde es wohl auf dem kurzen Weg zum Studio einen Burgerladen
oder ein ahnliches Lokal geben. Sein Magen meldete sich. Ja, erst etwas
essen. Es war viertel vor neun. Viel Zeit blieb nicht. Das Lokal war eine kleine
Bar. Es gab allerdings auch Sandwiches, Kaffee und Donuts. Also eigentlich
alles, was das Herz, bzw. der Magen begehrt, am Morgen jedenfalls. Er
bestellte sich ein kurzes Fruhstiick. Da es einige Minuten dauerte, der Kaffee
wurde frisch gebruht, stellte er die Musikbox an. Und nur weil er schon seit
dem Aufstehen an Becky dachte, wahlte er 'Shake, Rattle & Roll' von Bill
Haley. Er seufzte, dann a3 er seine Sandwiches. Sogar der Kaffee war gut,
selten in einem Lokal, wie diesem. Hinter dem Tresen hing ein Familienfoto
des Besitzers. Er hatte wohl eine Tochter wie Becky. Ahnlich hiitbsch war sie
jedenfalls. Er prostete dem unbekannten Madchen auf dem Bild zu. Tja, wann
seh ich dich wohl wieder? Oh, Becky, ich vermisse Dich.

Kurz vor neun, Zeit zum Studio zu gehen. Wahrend er das Lokal verliels,
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bemerkte er, dals es zwei Ausgange hatte. Er verlielS es zur HauptstralSse hin,
wo er hineingekommen war. In dem Moment, wo er das Lokal verliel3, trat
Becky am anderen Ende hinein. Sie hatten sich um eine halbe Minute, nicht
mal ganz, verpalit. Tja, Richie, Pech gehabt.

Im Laufschritt rannte er zum Studio. Auf die Tur und schon weiter. Aber die
nette Empfangsdame rief etwas. Er hielt an und drehte sich um. ,Ja?“ ,Mr.
Phillips wartet schon im Studio. Sie sind spat dran, Dorkins.” ,Jawohl.” Er
beeilte sich. Er kannte ja den Weg. Mit Schwung platzte er in den Raum
hinein. ,,Guten Morgen, entschuldigen Sie bitte mein spates Erscheinen, aber
ich bin nicht motorisiert.” Sam und ein Aufnahmetechniker warteten schon.
Mann, der sah aber sehr ungeduldig aus. Aber zum Gluck sagte Sam nur:
»Komm, Dorkins, es geht los.” Und wieder in der Aufnahmekabine. Ruhig, wie
am Vortag. Er klimperte ein paar Akkorde, nur um sich zu uberzeugen, dals
die Gitarre immer noch gestimmt war. Dann ging das alte Lied los. Er spielte
wie ein Verruckter. Dabei dachte er immer nur an Becky. Er begann sie mehr
als zu vermissen. Aber in diesem Seelenzustand ging zum Glick das Singen
sehr gut. Richie war froh. Sam stellte keine Forderungen, das Tonbandgerat
lief und schnitt mit. Alles, was er sang. Den Riddle Raddle Song, die Ballad
und auch den neuen Blues. ,Der ist neu.” Fast 2 Stunden nach
Sitzungsbeginn sagte Sam endlich etwas. ,Ein wunderbares Stuck mit einer
schwarzen Seele. Haben Sie das geschrieben?” ,Nein, ein Freund von mir hat
mir diesen Song vor 2 Tagen gezeigt. Er ist ...“ Richies Stimme erstarb. Doch
mit einem gezogerten ,,... verstorben.” beendete er den Satz. Sam Phillips zog
die Augenbrauen hoch. ,Mir ist das Stuck unbekannt. Hat das schon
jemand...” ,Nein, Bill spielte nicht, um Aufnahmen zu machen.” ,Dann haben
wir ne B-Seite fur den Riddle Raddle Song. Es ist schon, wenn die Energie des
Rock'n'Roll mit Emotionen verbunden werden konnen. Spielen Sies nochmal.”
Und Richie spielte, je ofter er den Song spielte, desto mehr gefiel er ihm. Er
beobachtete, wie Judd Philipps das Studio betrat, und sich kurz mit Sam
unterhielt. Sam unterbrach die Sitzung. Judd nickte anerkennend. ,Das lasst
sich verkaufen!”“ Sam blickte auf. ,Kurze Pause, Dorkins.” Richie hatte nun
schon mehr als drei Stunden gespielt. Er war recht froh daruber. Erstmal die
Hande ausruhen. ,Dorkins, ich habe gleich ein Gesprach mit Mr. Lewis. Sie
konnen erstmal pausieren. Bleiben sie in der Nahe, ich lasse Thnen Bescheid
sagen, wenn wir weitermachen konnen." So, jetzt erstmal langere Pause. Er
verlieS erstmal den Aufnahmeraum. Etwas unschliussig stand er am
Technikpult. Nur das schwarze Klavier an der Wand, das stand dort, als
wiurde es auf seinen Meister warten, den 'Killer'. Aber der war im Nebenraum
mit Sam und Judd. Und der Ton, welcher durch die Tur drang, war nicht
gerade freundlich. Dicke Luft. Richie beobachtete den Aufnahmetechniker.
Der uberprifte noch einmal das Band mit den letzten Aufnahmen. Dann horte
er Gerausche, draufSen im Vorzimmer. Mit einem lauten Knacken sprang die
Tur auf. Thm fielen die Augen aus dem Kopf. Dann sprang er ihr an den Hals
und kusste sie innig. Es war Becky!

(14)

»Becky! Liebste, wie habe ich Dich vermifst!”“ ,Richie, was bin ich froh, Dich
zu sehen." Die Wiedersehensfreude war gigantisch.
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Keiner von beiden sprach auch nur irgendeinen Ton. Sie umarmtem sich nur,
uberglucklich, sich wieder zu sehen. Und das beruhte eindeutig auf
Gegenseitigkeit. Der Tontechniker stand nur daneben. Er freute sich fur
beide. Er kannte zwar ihre Geschichte nicht, aber anscheinend liebten sich
die beiden wie niemand anders. Und wieder kussten sie sich. Was fur ein
Gluck! Sie hatten sich wiedergefunden. Im Moment interessierte sich auch
keiner fur die Geschichte des anderen. Wichtig war nur die
Wiedervereinigung. Die Trennung war zu einschneidend und vielleicht
unnotig gewesen, aber sie verstarkte umso mehr, was zwischen den beiden
war.

»Oh, Becky. Lals mich fur Dich spielen. Wie schon den ganzen Morgen.” Er
schlof8 die Tur zum Aufnahmeraum. Dann griff er wieder die Gitarre und legte
erneut los. Wie schon die Stunden vorher, spielte er die 'Ballad of a Teenage
Queen'. Die lief ja schon von ganz alleine. Noch wahrend die letzten Akkorde
ausklangen, beschlofS er gleich einen anderen Titel zu spielen. Dann spielte er
den neuen Blues. Sein einziger Gedanke war: ,Gott, lalS mich niemals in diese
Situation kommen. Der Schmerz ware zu grof5!“ Becky kannte den Song nicht,
aber ihre Augen druckten Anteilnahme, Erstaunen und Verstandnis aus. ,Den
Song habe ich von einem guten Freund gelernt — und ich mache ihn zu einem
Hit.“ Richie nutzte praktisch seine ganze Pause dazu, fiir Becky ein
Privatkonzert zu geben. Er merkte also auch nicht, dal$ sich die Tur zu Sams
Buro offnete. Becky horte seine Musik durch die Kopfhorer des
Tontechnikers. Sie achtete nicht auf ihre Umgebung. So sah sie auch nicht,
wer gerade den Raum betrat. Auch Richie sah nicht hin. Er starrte nur auf
Becky. Er konnte nicht den Blick von ihr lassen. Sie war so ... so perfekt ... so
hubsch. Kurz, beide merkten nicht, dals gerade der Virtuose des Rock'n'Roll
Piano, der 'Killer' Jerry Lee Lewis, den Raum betrat. Die Aussprache mit Sam
und Judd war wohl beendet. Richie beendete gerade den seinen letzten Song
fur Becky. Er hatte sich an 'Peggy Sue' versucht. Dabei hatte er einmal kurz
an Peggy Sue in St. Louis gedacht. Aber jetzt war Becky da. Er loste den Blick
von ihr. Jetzt erst merkte er, wer noch im Raum war. IThm gefror beinahe das
Blut in den Adern. Da stand er, keine 3 Meter von ihm weg, nur eine
Armlange weg von Becky. Blonde Locken nach hinten gekammt, ein
bemerkenswert charismatischer Blick im Gesicht. Der ‘Killer', Jerry Lee
Lewis, er, der grofste Rock'n'Roll-Musiker, der das Klavier so genial
bearbeiten konnte und der erst wenige Monate zuvor schmahlich abgesagt
worden war. Sein Gesichtsausdruck zeigte Freude. Becky schien ihn noch
nicht bemerkt zu haben, sie blickte nur ihn, Richie an. Er mulfSte einen
bescheuerten Anblick bieten. Verdattert, unfahig, sich zu bewegen, die
Gitarre in den Handen. Er spurte, dalS er vor Aufregung schwitzte. Nur keine
Eile, dachte er sich, als er die Gitarre abstellte und dann ohne Hast die
Aufnahmekabine verlief3. Da stand er nun, keinen Ton herausbringend. Becky
blickte ihn erstaunt an. Da merkte sie erst, dalS er nicht sie anstarrte. Sie
drehte sich um. Bei diesem Anblick wurde sie ohnmachtig. Richie grinste
plotzlich. Er mulSte einfach. Da stand er, seine Liebste ohnmachtig und keinen
Meter dahinter einer der groSten Musiker aller Zeiten und er mulste grinsen.
Fals dich, Richie, dachte er. Immer noch sprach keiner der Anwesenden. Dann
reagierte der 'Killer'. Er beugte sich uber Becky. Dann blickte er etwas
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erstaunt auf. ,Hallo, mein Name ist Jerry Lee Lewis.” Der Sudstaatenakzent
war unuberhorbar. Er grinste wieder. ,Freut mich, Mr. , 'Killer' ging durch
sein Hirn, aber dann beendete er den Satz. ,Mr. Lewis. Richard Dorkins.” Sie
schuttelten sich herzlich die Hande, um sich dann um Becky zu kuimmern.
»Heute werden die Frauen bei meinem Anblick nicht mehr hysterisch.” Ein
Schatten in den Augen. Richie konnte nur mutmalien, was diese Reaktion
bedeutete. Doch da wachte Becky schon aus der Ohnmacht auf. Sie mulSte
sich setzen. Das mulSte alles erstmal verarbeitet werden.

Etwa 3 Minuten hatten sie nur so dagesessen, ohne einen weiteren Ton zu
sprechen. Doch dann begann er, der 'Killer': ,Du spielst sehr talentiert.”
»Wenn Sie das sagen, dann ... , Er beendete den Satz nicht. ,Kannst mich
Duzen, nenn mich Jerry. Sun ist wie eine Familie.” ,Aber gerne, kannst mich
Richie nennen.” ,Ich komm gerade von Sam. Ich suche ja einen begleitenden
Gitarristen, mehr Bass um genau zu sein. Jay hats ja erwischt.” Kurzes
Schweigen. ,Sam schlug mir vor, Dich zu nehmen. Ich wollte Dich erstmal
Probe horen, aber schon 5 Minuten haben mich uberzeugt. Ein sehr
gefuhlvoller Song. Ich liebe diese traurigen Balladen.” Richie wulite keine
Antwort. Da sals er, es hatte ihm die Sprache regelrecht verschlagen. Da war
er mit dem 'Killer' hochstpersonlich auf Du und ihm wurde angeboten, mit
einem seiner Idole zu spielen und er, er, Richard Dorkins junior konnte keinen
Ton herausbringen. Jetzt mulSte er sich fassen. Er muflSte einfach. ,Ich denke,
ich ...”" Wieder zogerte er. ,Ich ... oh, ich ... bin irgendwie ... durcheinander.
Sehr gerne, aber ...“ Er zogerte nochmals. Das war irgendwie zuviel, so
insgesamt gesehen. Dann wurde die Welt schwarz. Richie wurde ohnmachtig
und kippte um.

(15)

Dann wachte er auf. Er wulste nicht, wie lange er ohnmachtig gewesen war,
aber vermutlich nicht zu lange. Sam Phillips war inzwischen eingetreten. , Mr.
Dorkins. Darf ich vorstellen, Mr. Jerry Lee Lewis.” ,Danke, aber wir kennen
uns schon." sprang der 'Killer' ein. ,S0? Und wie sieht es aus? Spielt Dorkins
fur Sie?” ,Ich weils es noch nicht.” Dabei grinste er Richie zu. Richie mulste
sich fassen. ,Doch, doch, ich spiele fur Mr. Lewis.” Sam nickte. ,Dann ist ja
alles geregelt. Machen sie das Weitere unter sich aus. Dorkins, uber Thr
Honorar fur die Aufnahmen reden wir spater. Ich habe fiir morgen eine
Session geplant. Roland Janes und Jimmy van Eaton kommen sicher, Riley
wusste noch nicht, ob er kommt. Ich uberwache die ganze Session selber,
Jack Clement ist unterwegs und es bietet sich an, die Sache schnell
abzuschlielsen.” Jerry Lee zog die Augenbrauen hoch. ,Was steht an?“ , Unser
Richie hier nimmt morgen mit Rileys Band seine Platte auf.” Kurzes
Schweigen folgte. Dann wandte Sam sich wieder dem ‘Killer' zu. ,Fur den
restlichen Tag haben sie beide freie Verfugung uber das Aufnahmestudio.
Jammen sie etwas, sonst gibts wohlmoglich noch Krach. Machen sie ein paar
Aufnahmen. Nur damit ich horen kann, dals sie auch beide miteinander
spielen konnen. Judd wird vielleicht spater vorbeischauen.” ,Mr. Phillips, wir
werden sehen, was wir tun konnen.” Dieser nickte befriedigt, dann verliel3 er
den Raum. Becky hatte er garnicht weiter beachtet. Anscheinend hatte er
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gemerkt, dals Richie und sie zusammengehorten.

Da war Richie nun. Im Aufnahmestudio bei Sun Records. Becky stand am
Mischpult, einen Kopfhorer ubergestilpt, ein Tontechniker daneben. Richie
stand hier mit seiner Gitarre. Man konnte meinen, leicht belammert, nicht
ganz bei der Sache.. Neben ihm, vielleicht zwei Meter stand das grofSe
schwarze Klavier. Davor sals der Meister, der 'Killer' Jerry Lee Lewis. , Richie,
was spielen wir? Na am besten, einfach drauf los.” , Ich weils nicht so recht,
ich kann einige bekanntere Titel. Ich kann 'Johnny B. Goode' recht gut.”
»Spater, Richie.” Und die linke Hand lief los, eine simple Bassline, immer 4
Takte, klar und hart. , Fuhl den Rhythmus. Hier hor das, wenn Du dem folgen
kannst und die Melodie auf einen Wink ibernehmen kannst und zuruck gibst,
dann gehts wie von selbst.” Richie schmunzelte. Jetzt war er der Sideman,
also erstmal den Bass erweitern, seine Gitarre stimmte ein. Oft hatte er
Platten schon direkt begleitet, aber so live und dazu ein unbekanntes Stuck.
Richie schloss die Augen und lies sich voll auf die Musik ein. Noch war das
Tempo normal, aber klar akzentuiert, jetzt setzte die rechte Hand ein.
Schlagartig wurde Richie klar, das Klavier war zwei Instrumente in einem, die
Hande unabhangig. Ein Glissando, ,Richie, lass es rocken!”“ Die Linke wieder
im Bass, rollend und hart. Spontan stimmte Richie ein, ubernahm die Melodie
auf der Gitarre, ging etwas hoher, wieder etwas tiefer. ,Piano time - gib mir
Bass, Richie!” Der Wechsel von Melodie auf Bass fiel Richie schwer, er
verhaspelte sich, das hatte er bislang selten gemacht. Uben, iiben. Er biR die
Zahne zusammen. Aber den Killer storte das nicht, er steigerte sein Tempo
fur einen Augenblick und beendete die spontane Nummer mit einem tiefen
Doppelakkord. ,Das lief doch gut, du bist nur nervos.” ,Ich fuhl mich etwas
fehl am Platz, um ehrlich zu sein.” ,Das geht schon.” Sofort fullten wieder
Pianotakte das Studio, nicht schnell, ein gutes Intro. Dann sang der Killer los:

»Well, who's that guy you been seein' most every day
He shouldn't be allowed to come and take my baby away...”

Eine Countryballade und keine schlechte. Richie war das Stuck unbekannt
und er lauschte fasziniert der Vielseitigkeit dieses begnadeten Pianisten. , Wie
heilst das Stuck?” Jerry Lee drehte den Kopf, die blonden Locken fielen in die
Stirn. ,Break Up! Charlie Rich hat das geschrieben. Brandneu und noch nicht
draulen.” Nach einer kurzen Pause fugte er hinzu: ,Ich werde bald eine
Platte davon machen, Sam meinte, das konnte etwas werden.” Richie blickte
zu Becky hinuber, sie lachelte und schien fasziniert. , Also Richie, du wolltest
Chuck Berry. Den steck ich in die Tasche, mit links.” Ohne Arroganz schien
wohl kein Musiker auszukommen. , Ok, Jerry. Ich bin bereit.” ,,Drei, zwo, eins
und los.” Er stutzte einen Moment. Der 'Killer' spielte noch nicht. Naja,
Gitarrenintro, also was solls. Nun gut. Richie legte los. Kurz darauf begann
auch der 'Killer'. Das klang naturlich ganz anders, als wenn Becky spielte.
Aber jetzt mulSte er nur Gitarre spielen, das Singen uberlielS er dem 'Killer'.
Das war unbestreitbar sein Metier. Bei diesem Song fiel auf, dals der 'Killer'
darauf verzichtete seine rohrende Stimme zu verwenden. Sie kamen sich
regelmallig ins Gehege, denn obwohl Richie eindeutig das Intro spielen sollte,
spielte der 'Killer' Lead. Genervt drehte er sich um. ,Richie, ich brauch

38 /47



Unterstutzung, die Arbeit mache ich.” Richie ril§ sich zusammen, das Geld,
welches am Ende stehen sollte, brauchte er dringend. Mit Hangen und
Wiurgen spielten sie den Song zu ende. ,Gleich nochmal, das funktioniert
schon.” Diesmal ohne Gitarrenintro, die Adaption auf Klavier klang
interessant, spontan, und echt. Richie legte sich ins Zeug, nachspielen,
begleiten. Ohne Probleme diesmal, er lernte schnell. ,Richie, das lief ja sehr
gut.” ,Danke!” Er zogerte, wollte etwas hinzufugen. Doch dazu blieb keine
Zeit. Jerry Lee lachelte. "Nochmal? Oder diesmal was anderes?" Richie
uberlegte kurz. Was konnte er spielen, was war gut? Er blickte auf. Becky
schien etwas sagen zu wollen. ,Oh, Richie, spielt unser Lied. Ich wollte es
schon immer mal von jemand anders horen.” ,Welches Lied?” Jerry wollte es
wissen. ,,'Shake, Rattle & Roll' von Bill Haley. Ich habe aber nicht ... ich meine
. ich kann es nicht spielen.” ,Das bekommen wir hin. Ich fand das Stuck
damals recht interessant, als ich es das erste Mal horte. Die Gitarre ist recht
einfach. Ich habe es selbst noch nicht probiert, aufs Klavier zu adaptieren,
aber mal schauen." Richie blickte zu Becky. Der bittenden Blick in ihren
wunderschonen Augen war nicht zu ubersehen. Ein Grinsen fuhr uber des
Killers Gesicht, die Locken in den Nacken. ,Deiner Freundin scheint es zu
gefallen. Komm, irgendwann ist immer das erste Mal.” , Ok, du bist der Bols.”
Der grinste. ,Nun denn, dann mal los.” Drei Akkorde am Klavier, die rollende
Linke, die springende Rechte. Richie konnte kaum folgen. Tanzen, Rhythmus,
Beat dachte er noch. Dann klimperte er los, lielS die Finger uber die Gitarre
gleiten und spielte eine monotone, nahezu simpele Begleitmelodie. Lief gut.
Noch nie den Song selber gespielt, daher hatte Richie keine Probleme in der
Begleitung zu bleiben. Ausklingende Akkorde, schon fertig. Becky klatschte
Beifall. Es hatte ihr wahnsinnig gefallen.” ,Nun mal was anderes, wird Zeit,
dalS wir was fur die Show machen.” Jerry zogerte. ,Kannst Du mich zu 'Great
Balls of Fire' begleiten?” ,Ich kann ... es mal probieren.” Zogern, kurze
Verwunderung. ,Keine Sorge, Dein Part ist einfach. Das Stuck geht auch mit
2 Mann. Bleib im Takt und in der Begleitung. Achte auf meine Linke und pass
Dich an.” Ein Schlucken, Richie hatte eindeutig Angst. Oder StrelR? Er wusste
es nicht. ,Nervos, Richie? Das legt sich. Ok, 'Great Balls of Fire', Feuer am
Himmel und ... in den Eiern.” Der Killer liel8 ein nahezu diabolisches Lachen
folgen, dann spielte die Linke los. Die Wande wackelten unter der Energie,
die der Song entfesselte. Richie konnte nur staunen, die Gitarre blieb still,
wahrend das Klavier unter den Tasten zu bocken und hupfen, ja stampfen
schien. Doch nach nur 10 Zeilen ein abrupter Stop. , Was ist los, Richie? Spiel,
denk an Deine Kleine, lals Dich auf den Song ein und die Erde wird erbeben.
Gleich nochmal.” Dann legte er los. Diesmal mit einer rohrenden Stimme und
einem heilSen Pianobeat spielte er, wieder schien das Klavier zu springen.
Richie versuchte sein bestes. Es war doch sehr improvisiert, jedenfalls das,
was er spielte. Aber er folgte dem Rat, lielS sich auf den Song ein, liel8 die
Ekstase und Energie in die Finger gleiten, eine alternative Begleitfigur,
spontan und neu, erdacht ohne Nachdenken, spontane Anpassung.
So ging der Tag zu ende. Sie spielten wie die Wilden. Alles lief perfekt. Judd
Phillips tauchte spater noch auf, beobachtete das ungewohnliche Duo und
nickte befriedigt. Vielleicht wirde der nachste Gig nicht ganz so desastros
enden? Richie fiel es sogar leichter nur Gitarre zu spielen, Gesang und
Begleitung zu reduzieren. Es war schon schwerer zu spielen und gleichzeitig
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zu singen. Aber schliefSlich war der 'Killer' ein Naturtalent. Der konnte
beides: Klavier spielen in seinem eigenen, wilden Stil, eine vielseitige und
einzigartige Mischung aus Honky-Tonk, Boogie-Woogie und Gospel. Und dazu
singen konnte er, wie ein Meister, mal sanft und schmeichelnd, aber dann
wild und hart, wie ein Hurrikane, dann wieder lustig und verspielt, mal vor
Schmerz und Trauer klagend, dann wieder rockend. Ja, Richie hatte es
geschafft. Die Spontanitat und das Vergnugen an der Musik hatte zu einer
erquicklichen Session gefuhrt, das wurde auf der Buhne auch klappen. Mit
diesem Gedanken schlief Richie ein, neben sich Becky im Bett.

Er wachte auf. Die Sonne war schon aufgegangen. Im Innenhof des Hotels
zwitscherten ein paar Vogel, von der Stralse horte er ein paar Wagen, wohl
Lieferwagen und die Post. Die ersten warmen Strahlen fielen durch die
Vorhange. Dabei beleuchteten sie Becky. Sie sah so sulS aus. Ob sie
irgendwann doch noch wollte? Zwar war er im Moment wahrscheinlich sehr
ausgebucht, aber fur die korperlichen Freuden der Liebe wiirde er wohl noch
Zeit haben. Er streckte sich, dann gahnte er laut. Er kratzte sich. Dann
streichelte er Becky zartlich. Sie schnurrte dabei wie eine Katze. Dann gahnte
sie ebenfalls. Sie schien wach zu sein. Mit einem Lacheln drehte sie sich um.
»Oh, Richie. Ich glaube, ich ...” Sie verstummte, dann lachelte sie wieder. Sie
kusste ihn zartlich, dann zog sie ihm vorsichtig die Unterhose runter. Er
grinste und warf sich auf sie. Mit einem Schnappen offnete sich ihr BH. Und
wieder ging das alte Spiel los, nur das diesmal das Ende gigantischer war.
Wie ein Tropensturm fuhr er uber Becky hinweg, Anspannung, Erinnerung
und Zweifel vergessend. Er spurte samtliche Adern und Arterien, als wurde
ein eiskalter Schauer mit der Gewalt eines Dammbruchs durch ihn
hindurchfahren. Becky Poren dufteten nach Moschus, ihre Huften zuckten vor
Energie, die Augen geschlossen, sich treiben lassend. Er fuhlte, wie sie die
Welt vergalS. Man konnte dabei die gesamte Umwelt einfach vergessen, nur
Konzentration auf den Partner, auf Becky und ihre unbeschreibliche
Schonheit. Das war das einzige, was zahlte. Nicht einmal der harteste Song
kam Nahe an das heran, alles farblose Gefithlsbeschreibungen, vielleicht
inspiriert, aber niemals getoppt.

(16)

»Hi Jerry, ich bin wieder hier.” Richie betrat das Studio mit ungewohntem
Elan. Leicht verspatet, verstrubbelt, eine selige Becky hinter sich, kein
Wunder, wenn man die vergangenen Stunden bedachte. ,Guten Morgen,
Richie. Ich warte hier schon seit einer Stunde auf Dich.” Der Blick in den
Augen war geradeaus und fordernd. Charisma hatte dieser blonde
Klavierspieler, Richie staunte immer wieder daruber. ,Tut mir leid, mir
kam ...“ Richie zogerte wieder. ,...etwas dazwischen.” Er deutete eine
Handbewegung an und wies mit einer Kopfbewegung nach Becky. Der ‘Killer"
verstand sofort. Er grinste. , Einen Treffer gelandet?” Richie grinste. ,Ja, aber
jetzt...” ,Keine Sorge, ich muss nur gleich los. Mr. Phillips ist im Buro und die
Band taucht wohl bald auf. Ich habe es mir uberlegt, Du bist gut genug als
Ersatz fur Jay. Bis heute abend dann, wir sehen uns.” Ein Griff nach dem
Jackett und weg war er. Richie und Becky sahen sich an. Ein Klopfen an die
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Burotur. ,Immer rein, Mr. Dorkins.” Sam Phillips grinste jovial. ,Heute
punktlich, wie? Relativ jedenfalls, die Band hat sich verspatet.” Richies Blick
fiel auf einige Tonbandspulen auf dem Schreibtisch. Sein Blick wurde fragend.
»Eins von Deiner ersten Session vor 2 Tagen, das andere von gestern
nachmittag.” ,Aber das war doch nur...” ,Eine Jamsession, aber solche
Raritaten bewahren wir auf. Ziemlich gut klang das schon. Alleine bist Du
aber besser aufgehoben. Ich habe Plane fur Dich, mein Sohn.” Richie hob die
Augenbrauen. ,Was denn, Mr. Phillips?“ ,Ein Plattenvertrag, erstmal uber 6
Monate, dann sehen wir weiter. Ich muss alles noch fertigmachen, morgen
kannst Du dann unterschreiben.” Richie strahlte. Das lief ja prachtig. Jetzt
hatte er einen sicheren Vertrag in der Tasche. Beide blickten auf, die
Eingangstur offnete sich. ,Die Band!“ Sam nickte in Richtung Tur und stand
auf. Richie folgte ihm.

Ein ziemliches Durcheinander. Becky hatte schon die Jungs begrufst. ,Darf ich
vorstellen, Roland Janes.” Richie war noch in Gedanken, die Gesichter
verschwammen. ,Freut mich, ich bin Richie.” ,James van Eaton.” Der andere
reichte die Hand. ,Ich bin der Drummer, meine Kumpels nennen mich
Jimmy.“ Richie ergriff sie. ,Na da haben wir ja unser Trio!“ Judd Phillips
hangte den Hut an den Stander. ,Mr. Dorkins, dann wollen wir mal.” Die Tur
zum Studio ging auf. Richie folgte. Weich war ihm in den Knien, etwas
unwirkliches hatte die Szene. Ans Mikro, die Gitarre aufgenommen, leicht
verstort stimmte er sie. Mit einem Klacken stopselte Janes seine Gitarre ein,
Van Eaton setzte sich ans Schlagzeug. Hinter der Scheibe stand Sam auf:
»Erstmal das Demoband.” Richies Klange erfullten das Studio. Ja, das war der
Riddle Raddle Song. Roland Janes hob die Augenbrauen. ,Der Stil kommt
anderthalb Jahre zu spat. Mit Billy... ach was solls. Probieren wir es.”
Erstmalig beobachtete Richie, wie uber dem Glasfenster ein Licht
aufleuchtete ,Recording!“ ,Dann mal los, Mr. Dorkins.” Judd nickte
aufmunternd durchs Fenster. Und Richie spielte, Becky war nicht im
Blickfeld, aber bei dem Song fiel das nicht ins Gewicht. Sie brauchten
mehrere Takes, Richie wechselte den Beat unmerklich, was zu leichten
Abweichungen in der Begleitung fuhrte. ,Der Song ist gut - einfach und
gerade weg.” Jimmy van Eaton grinste. Richie hob die Augenbrauen. , Gleich
nochmal.” Diesmal lief die Aufnahme perfekt, jedenfalls glaubte Richie das.
Sam nickte zustimmend, die letzten Akkorde klangen aus. Doch dann gab es
wohl Probleme. Richie wurde ungeduldig. ,Mr. Phillips, was ist los?” ,Die
Aufnahme hat nicht funktioniert. Das Gerat hat ausgesetzt.” Zum
Tontechniker gewandt. ,Los, bringen Sie das in Ordnung.” Richie seufzte. Fur
die Katz, der letzte Take, dabei war gerade der gut gewesen.

Die Reparatur dauerte wohl langer. Richie scherzte mit seiner Sessionband,
die Zeit musste ja irgendwie verbracht werden. Er spielte schliefslich auch
den Blues, ,Baby, Let Me Call Your Name”. Wieder diese Emotion, dieses tiefe
Gefiihl. Nach der zweiten Strophe setzte van Eaton ein, nahm den Beat auf
und unterstutzte mit wohltemperierten Spiel auf dem Schlagzeug. Kaum war
der Song beendet, offnete sich die Tur. Billy Lee Riley trat hinzu, grinste und
begrulste seine Bandkollegen. ,Bin doch noch gekommen, habt ihr noch nen
Platz frei?“ Stopselte seine Gitarre hinzu. ,Warum nicht. Uns fehlt eh noch ein
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Take.” Ein Klopfen an die Scheibe, Richie fuhr herum. ,Mr. Dorkins, gleich
nochmal.” Die Aufforderung war eindeutig. ,Na dann los.” Und sie spielten,
jetzt zu viert, was den Sound etwas vertiefte. Riley kannte den Song nicht,
begnugte sich mit Bass. Losgelost von allem, klarer Beat, keine komplizierten
Gefuhle, nur Tanzen und SpalS haben, das war das Motto des 'Riddle Raddle
Rock'n'Roll'. Nichts ging schief, ein perfekter Take und endlich im Kasten.
»Mr. Dorkins, wir haben es.” Ein grolser Hallo setzte ein, dann versammelte
sich die Band am Mischpult, um das Band anzuhoren. Dreimal, ja viermal lief3
der Techniker das Band ablaufen, der letzte Take war wirklich der beste,
vollste, nicht die allerschnellste Variante, aber mit einem guten Sound. Sam
zogerte. , Wir verstarken den Hall etwas, nicht viel, dann gibt das eine A-
Seite.” ,Was wird denn die B-Seite?” Billy Lee Riley entwickelte Interesse.
Richie zogerte. Judd Phillips schaltete sich ein. ,'Baby, Let Me Call Your
Name', so ein mehr gefiihlvoller Blues, das gibt einen guten Kontrast.” Nach
kurzem Zogern: , Das konnen wir besser verkaufen und macht die Platte nicht
so einseitig.” Die Band sah sich an, van Eaton fragte: , Der von vorhin?“ ,Ja,
der von vorhin.” Kurze Pause. ,Mr. Phillips, nehmen wir den auch auf?“
»Nein, nein, da nehmen wir den Einzeltake von gestern vormittag.” Und sie
legten das entsprechende Band ein, ja der Take war gut. Richie alleine, aber
mit vollem Klang und Emotion. Das wurde funktionieren. , Interessanter Stil!“
Der leicht indianische Einschlag in Rileys Gesicht gab seinem Gesicht ein
ungewohnliches Profil. ,MulS ich mir merken, erinnert mich an meine
Kindheit.” Richie war hoch erfreut, der Titel von Restless Bill wirde noch zu
Ehren kommen. Dann beobachtete er, wie der Tontechniker mit Sam die
Masterplatte presste. Eine bessere Azetatplatte, normale Single mit 45
Umdrehungen. Wann wurde die Platte in die Presse gehen? Judd Phillips
begann zu sinnieren. ,Sam, wir brauchen noch einen Titel, ich meine eine
Bezeichnung fur die Scheibe.” ,Richard Dorkins - das reicht vollkommen.
Prinzipiell ist Mr. Dorkins ja Solokunstler, hat keine eigene Band.”

Richie wusste spater nicht mehr zu sagen, was in den vergangenen Minuten
geschehen war, jedenfalls zeigte Riley auf das dritte Tonband am Pult. ,Was
ist das?“ Sam grinste, ,Von gestern, Jerry Lee mit Dorkins am jammen. Jerry
Lee hat ihn als Bassist engagiert, bis Jay wieder auf dem Dampfer ist.”
Anhoren, das war der allgemeine Wunsch. Eingelegt und abgespielt war eins.
Aber welche Enttauschung, aulSer einem Rauschen und Knacken mit einem
manchmal melodisch klingenden Hintergrundton war nichts echtes zu horen.
Das Band war kaputt! Richie sah das nicht als Problem, die Nachwelt hatte
anders reagieren konnen. ,Zum Gluck war kein Material fur Platten drauf.”
Sam brachte das Sinnieren zu einem Ende. An dieser Stelle konnte man sich
fragen, ob das den Tatsachen entsprach? Jahre spater wiurden sich derartige
Studiomitschnitte zu den interessantesten Takes mausern.

Die Session war beendet, nach 20 Takes der Riddle Raddle Song weggepresst
und Richie am Ziel seiner Traume. ,Becky, ohne Dich hatte ich das niemals
geschafft. Du bist meine Inspiration, Du bist meine Bestimmung.” ,Ach,
Richie....” Sie fiel ihm um den Hals, Emotionen loslassend. ,Und jetzt gehen
wir shoppen!”“ Kaum Geld verdient, schon wollte sie es ausgeben. Richie war
viel zu aufgeheitert, konnte sein Gluck immer noch nicht fassen. Willig folgte
er Becky, selbst wenn sie gefordert hatte: ,Richie, spring in den Grand
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Canyon!“, in dieser Situation hatte er alles getan und nichts, aber auch
garnichts hatte ihn davon abgehalten.

(17)

Irgendwann kam der Abend und damit der Auftritt. Noch hatte er keine
Ahnung, was kommen sollte. Da stand er jetzt. Es war kurz vor acht.
Irgendwo, in einem Club in Memphis , Tennessee. Sie befanden sich in einer
improvisierten Umkleidekabine. Das Ambiente war nicht gerade erstklassig.
Becky hatte die Nase gerumpft, als sie sich von Richie verabschiedete. Kein
Wunder, in dieser Umkleide waren normalerweise die Tanzerinnen und
Stripperinnen untergebracht. Er machte sich fein. Mehr oder weniger
jedenfalls. Er hatte beschlossen, in seinen originalen Klamotten auf die Buhne
zu steigen. Jeanshemd und Jeans. Dazu ein rotes Halstuch. Der ‘Killer' trug
eine schwarze Hose mit einer auffallend runden Gurtelschnalle, dazu ein
weilles Hemd mit dunkelgrunen Langsstreifen. Richie kannte diese Sorte
Hemd oder auch Shirts, viele seiner Freunde trugen ahnliche. Sie hatten
schon gesehen, was sie erwartete. Ein Klavier im Honkytonkstil, aufrecht
stehend, Schlagzeug leicht ladiert, fur Richie ein Verstarker, in den er seine
Gitarre stopseln wurde. Nur der Drummer Russell Smith fehlte noch. , Russ ist
mal wieder spat dran.” Mehr eine Feststellung als eine Anklage. Ein
zweitklassiger Nachtklub, kein ausgebuchtes Theater, keine Alan Freed Show,
nein, ein lausiger Nachtklub. Richie konnte sich nur wundern. Dann kam Judd
Phillips herein, er hatte noch mit dem Manager des Klubs gesprochen. ,400
Dollar, mehr macht er nicht locker, und das nur, wenn ... der Laden heil
bleibt.” Jerry Lee schien zu ahnen, worauf Judd hinauswollte. Er nickte nur,
wir versuchen es, das war die Stimmung. Nur noch wenige Minuten, dann
war ihr Auftritt. Richie schlofS die Augen. Im Normalfall ware er jetzt mit
irgendeiner besseren Highschool Band unterwegs, vielleicht auch mit einer
eigenen. Dann hatte er vermutlich sehr viel Gluick haben mussen, um
irgendwann eine Aufnahme zu machen. Nun, er hatte es einfach probiert, den
Schritt gewagt, pleite und nur mit Vertrauen in sich und seine Kunste. Becky
wurde irgendwo direkt vorne vor der Bithne sein. Jedenfalls sagte sie das
wenige Minuten zu vor. So junge hubsche Madchen wie Becky waren definitiv
Mangelware in einem derartig zweitklassigen Etablissement. Richie
schluckte. Wenn das keinen Arger gab! Doch jetzt versuchte er sich auf das
folgende Konzert zu konzentrieren. Wirde es einschlagen? Wirde er Erfolg
haben? Nun ja, eigentlich schon, gut genug waren sie. Aber war dieser
Schuppen die Anstrengung wert? Richie versuchte angestrengt, seine
aufgewuhlten Gedanken zu beruhigen. Nur die Ruhe bewahren! Das war jetzt
wichtig. Da kam auch Russ, kein weiterer Ton, in sekundenschnelle fertig und
bereit. ,Euer Auftritt!” Ein Gehilfe des Nachtklubbesitzers lugte in die
Umkleidekabine. Sie blickten sich an. ,Los, auf gehts!” Jerry nickte zur Tur
hin, eine Aufforderung zu gehen. Judd Phillips rief noch hinterher: ,Viel
Gluck!” und weg war er. Sie nahmen den Weg zur Buhne.

Dann traten sie heraus. Keine kreischende oder stampfende Menge, das Licht

eher schummerig, die Typen an den Tischen eher finster, nur wenig junges
Volk anwesend. Becky war die Ausnahme, Richie konnte sie sehen. Die
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Gitarre gestimmt, dann los. Jerry Lee flusterte noch ein ,Heute lieber
emotionell, der zweideutige Stoff konnte hier zu Problemen fuhren.” Keine
weitere Verzogerung, die Akkorde erklangen, Richie erinnerte sich, das war
dieser neue Song von Charlie Rich. Richie verfiel in eine Standardfigur, der
Song war ihm ziemlich unbekannt. Der Applaus war sehr verhalten. Richie
hatte mehr Enthusiasmus erwartet. Nachste Nummer, 'You Win Again' von
Hank Williams. Das kannte er, da konnte er seine Begleitung verbessern. Viel
Emotion und Gefuhl, der Killer konnte das.

Immer weiter, die Reaktionen eher grummelig, spielten sie Countrymaterial,
darunter Stucke, welche Richie kannte und einige unbekannte. Insgesamt
wenig fordernd, war er doch eher schnelleren Beat gewohnt. Becky, immer
wieder wanderten seine Blicke zu ihr hinuber. Sie frals ihn mit Blicken fast
auf. Pure Bewunderung. Das fuhlte sich gut an. Der letzte Song ging zu ende.
Plotzlich krachte eine Bierflasche an die Wand. Ein Besoffener grolte los:
»Mehr Tempo, wir sind hier doch nicht aufm Kaffeekranzchen.” Ein
bescheuertes Lachen folgte. Nein, ein schmutziger und zweitklassiger
Nachtklub, das passte besser. Das Hammern in die Tasten wurde starker,
Jerry Lee sprach auf den Wunsch an. 'The House Of Blue Lights', ein
Honkytonktitel, der in diese Klitsche passte. Richies Begleitfigur wurde
simpel, das Stuck lebte vom Klavier. Sein Blick wanderte zu Russ, der drosch
auf seine Trommeln, als ware der jungste Tag gekommen. So musste das sein.
»Ehh, ihr Flaschen, lasst diese Niggermusik!“ Ein Typ mit Stetson hob ein
Whiskeyglas. Richie konnte beobachten, wie sich eine Art Schlagerei
entwickelte, noch beschrankt auf ein paar Betrunkene, die sich kabbelten, ob
die Musik nun genehm war oder nicht.

Kurze Pause, Hauptsache war die Organisation von Getranken. Richie und
Russ nahmen jeder ein grofSes Bier, Jerry Lee liels sich eine Whiskeyflasche
geben, welche prompt direkt auf dem Klavier landete. Leicht befremdet
betrachtete Richie dieses Stilleben, das hatte er nicht erwartet. Gerade
wollten Sie wieder spielen, als Becky kurz nach vorne kam. Richie beugte sich
hinunter. ,Was ist los, Baby?“ ,Ich hab mit den Kids gesprochen.” Sie lief3
ihren Kopf nach hinten wandern, wo ein paar Teenager noch am Tisch salSen.
Unter anderen Umstande hatte man sich gefragt, was 15 oder 16jahrige in
einem Laden wie diesem wollten. , Sie trauen sich nicht zu fragen..sie wollen,
dals Jerry Lee auch etwas fur sie spielt. Zum Tanzen oder so...” Richie drehte
sich um. Gluckgluck, das Whiskeyglas war schon leer. ,Jerry Lee, da hinten
sind ein paar Kids. Die glauben an Dich, und sie wollen den Jerry Lee Lewis
sehen, der noch vor ein paar Monaten Theatersale gefullt hat. Wozu haben
wir denn gestern noch gejamt?“ Schweigen, aber dann ein Kopfnicken. , Geht
klar!” Dann laut: ,Den Shakin' Song.“ Schon drosch er in die Tasten, die
ersten Takte zu 'Whole Lotta Shakin' Goin' On' ertonten, Richie spurte
erhohtes Tempo. Jerry Lee rohrte los, die Locken nach hinten, die Stimme
arrogant und selbstbewul3t. Die Whiskeyflasche und das Glas tanzten im Takt
auf dem Klavier. Die Kids im Hintergrund taten das selbige. Jetzt musste die
Stimmung etwas steigen. Die Performance war gut, aber die Reaktion eisig.
Die Kids liebten es, keine Frage, aber der Rest... Richie begann um seinen
Kopf zu furchten, denn jetzt brach die Holle los. Bier und Whiskeyflaschen
flogen. ,Scheissniggerbeat, spiel was ordentliches oder ich hol meinen
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Schwager, der halt garnix von Wichtigtuern, die sich in ihrer eigenen Sippe
rumsuhlen.” Wieder der Typ mit dem Stetson. Das Klavier verstummte.
Richie zuckte zusammen, der Killer donnerte den Klavierhocker weg. ,Ich
spiel hier, was ich fur richtig halte, Scheisskerl.” Die Stimme drohend, die
Augen Blitze verschleudernd. Die Situation eskalierte und Richie hatte keine
Moglichkeit zu reagieren. ,Verkriech Dich wieder nach Louisiana, Du
Hinterweltler.” Alter, der Typ war auf Streit aus. An Musik war jetzt nicht
mehr zu denken, der ‘Killer' sturzte von der Buhne. In sekundenschnelle war
der Laden am Kochen, die Prugelei war unbeschreiblich. Stuhle knirschten,
Blut spritzte, als einem Betrunkenem eine Flasche auf den Kopf knallte. Was
fur ein Durcheinander! Plotzlich krachte ein Colt, dann Chaos am Eingang,
Polizei kam und raumte den Laden auf.

Richie konnte sich spater nicht an die vergangenen 15 Minuten erinnern. Er
kam in der Umkleidekabine wieder zu sich. Becky beugte sich uber ihn.
»Richie...“ ,Was ist .... los? Ich....” ,Du hast eine Faust abbekommen. Oh,
Richie, Liebster, das ist nichts fur uns. Das ist viel zu.....” Sie konnte ein
Weinen nicht unterdrucken, warf sich ihm an den Hals. Richie umarmte sie,
fest dricken, da sein. War es seine Schuld gewesen? Warum hatte er
uberhaupt...ja wie war er eigentlich in die Schlagerei verwickelt worden? Die
Tur ging auf, Russ kam herein, ein Eisbeutel vor der Stirn. , Heilige Scheisse!”
stohnte der nur. ,Na Richie, Kumpel, gehts wieder?“ ,Ich weils...was ist
passiert?”“ ,Schlage, was sonst. Verdammt uble Typen, man konnte meinen,
die wollten uns lynchen.” ,Was ist mit den Bullen?” , Die beruhigen noch die
Kerle.” ,Wo ist Jerry Lee?” ,Der versucht, die Kohle zu organisieren. Ich
furchte, das wird nix.” Russ blickte unglucklich. ,Hatte man mir vor einem
Jahr gesagt, Russ, nachsten Sommer ist die Party vorbei und du bekommst fur
jeden Gig Keile anstatt nackte Weiber, dann hatte ich gesagt, bis hierher und
nicht weiter.” Richie streichelte Becky uber das Haar. Ihr Aufschluchzen kam
von tiefsten Herzen, Angst und Panik verstromte sie, als wurde ihre Haut
diese Emotionen als Bewegung vermitteln. Er vermochte kaum zu reagieren.
Ruhig bleiben, Vertrauen, Fassung und Optimismus ausstrahlen. ,Baby, wird
schon. Beruhige Dich. Bitte!”

5 Minuten mochten vergangen sein. Fast unwirklich mochte diese Szene
erscheinen. Becky hatte sich gefangen, irgendwie jedenfalls. Sie sagte keinen
Ton, hielt Richie nur fest, ganz fest, die Welt wirde untergehen, aber sie
wurde ihren Griff nicht losen, niemals und fur nichts auf der Welt. Richie
hatte sich ihr noch niemals so nahe und so verbunden gefuhlt, nicht mal in
der Ekstase des Orgasmus der letzten Nacht. Zartlich streichelte er uiber ihre
Wangen. ,Becky, Liebste, ich bleibe bei Dir. Nichts kann uns trennen.”
»Wirklich Richie, wirklich gar nichts?“ Er nickte. Ja, nichts wurde sie trennen
konnen, aber auch gar nichts. Nie wieder wurde er sie im Stich lassen, wie
damals an der Raststatte. Das war keine gute Sache gewesen. Er fuhlte sich
uberaus schuldig und war bereit, es niemals wieder darauf ankommen zu
lassen.

Dann offnete sich die Tur erneut, diesmal kam Jerry Lee herein. Eindeutig

ladiert, Schrammen am Kinn und auf der linken Backe, die Locken wust. Mit
einem heftigen Knall flog die Tur ins Schlof3. Schweigen, der 'Killer' setzte
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sich. Dann blickte er auf. ,Jungs, schoner Mist. Der Laden ist im Eimer. Das
ist mal sicher...im Moment sind die Bullen noch da.” Er schloss die Augen,
lehnte sich zuruck. Schweigen. Ein zerstorter Traum? Ein Hoffnungsschimmer
im Strudel der Zeit verloren. Richie schluckte. ,Jerry Lee, geht schon. Hast
Du viel... abbekommen?“ ,Die paar Kratzer storen nicht, diese Typen ....“
Zornig sprang er auf, Richie zuckte zuruck. Ein Jahzornausbruch? Nein, nur
aufgeregtes im Kreis umher stampfen, dann setzte er sich wieder. ,Kohle
bekommen wir wenigstens, keine 400. Ganze 200 Dollar hat er locker
gemacht, lumpige 200.“ Russ hob die Augenbrauen. ,War schon mal
schlimmer....1alS aufteilen und dann verschwinden, ich habe Angst, dafl die
Typen uns auflauern, sobald die Bullen weg sind.” Jerry Lee lachte auf,
Kampfeslust in den Augen. , Sollen sie blofs kommen!” Dann zog er ein Bundel
Banknoten aus der Tasche. ,Hier, jeder bekommt 50.“ Richie hob verwundert
die Augenbrauen. ,Was ist mit ... den restlichen 50?“ ,Die sind fir Myra.“ Der
'Killer' zog die Stirn kraus. Unschlussig liel8 Richie die 5 Scheine durch die
Finger gleiten. 50 Dollar. Wie war das noch mit dem Restsold? Dann zogen sie
sich um, keine grofSen Worte wurden mehr gewechselt. Eine Schlacht war
verloren, aber nicht der Krieg!

Sie gingen durch die Hintertur, wo sich ihre Wege trennen wiurden. ,Richie...”
Jerry Lee wollte wohl noch etwas sagen. Richie wandte sich nochmal um.
»Wir sehen uns morgen wieder. Bist schon ein prima Kerl, Deine Gitarre war
gut.” Er grinste, trotz des wenig erfolgreichen Abends schien er eine Art
Optimismus bewahrt zu haben, welcher Richie in diesem Moment unpassend
oder zumindest unwirklich erschien. Entsprechend verwirrt fiel Richies
Antwort auch aus. ,Ja, ich..... Wir sehen uns.” Russ nickte nur. Dann trennten
sich ihre Wege, aber leider fur immer. Richie wurde dem 'Killer' nie wieder so
nah sein.

Richie und Becky verlieSen die Gasse, kamen nach vorne zur Hauptstralse.
Etwas Geld in der Tasche, davon wurden sie einige Zeit uberleben konnen.
Aber sie hatten ja sich. Doch da fielen ihm plotzlich die beiden Typen auf, die
herankamen. Uniformen, Pistolen, Schirmmutzen. Mist, die MP hatte ihn
gefunden. Die Polizei von vorhin? Hatten die etwa die Gelegenheit genutzt?
War das ein Zufall? Ein kurzer Blick zu Becky, dann die FufSe in die Hand
genommen. Weg, nur weg. Aber vergeblich, er konnte einfach nicht
entkommen. Eingeholt, Handschellen um, aus, vorbei.

Richie wurde weggeschleppt, in ein Auto. Er sah noch Becky heransturmen.
»Richie! Richie, ich liebe Dich.” Er konnte ihr noch rasch die 50 Dollar
zustecken, dann wurde er in den Wagen gesto3en und die Tur geschlossen. Er
blickte sie traurig an. ,Richie, Richie, ich ... du wirst Vater. Richie, ich bin
schwanger, ich bekomme ein Kind. Richie, vergilS mich nicht. Richie, ich liebe
Dich!" Das konnte sie dem Wagen noch hinterher brullen. Dann brach sie auf
der Strale weinend zusammen. Wann wirde sie Richie wiedersehen? Jemals
wieder?

Richie sah noch lange ruckwarts. Wie wurde es jetzt weitergehen? Vermutlich
erstmal Gefangnis. SchliefSlich war er ein Deserteur.

Becky! Ich liebe dich! Das war sein letzter klarer Gedanke.

Und so endet diese Geschichte, irgendwo vor einem zweitklassigen Nachtklub
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in Memphis, Tennessee.
Epilog

Am folgenden Morgen konnte man dann im Studio in der Union Avenue
folgendes Gesprach zwischen Sam und Judd Phillips vernehmen. ,Sam, das
kannst Du nicht machen. Dem Jungen soll ibermorgen der Prozels gemacht
werden, da kannst Du nicht einfach von ihm eine Platte auf den Markt
bringen. Das wurde uns ruinieren.” ,Judd, die Musik ist zu gut. Dieser Junge
hat alles, vielleicht kommt er mit einem blauen Auge davon?”“ ,Sam, nein, der
hat uns ja nicht mal alles erzahlt. Seine Freundin ist minderjahrig, das
Problem haben wir schon am Hals, da gibt es wenigstens einen Trauschein,
aber dieser Richie...das wird ein Sargnagel. Fahnenflucht, so habe ich mir
sagen lassen. Das ist schon ein starkes Stuck...“ Eine kurze Pause. ,Sam,
vergill es einfach.” Und so wurden die Tonbander und eine einsame
Masterscheibe vernichtet, darunter ein ungewohlich guter Rockabillytitel und
ein Blues, der unter die Haut gegangen ware, in seiner Intensitat und
Emotion.

Richard Dorkins junior wurde wegen Fahnenflucht, Entfuhrung, Unzucht mit
Minderjahrigen, Diebstahl und Widerstand gegen die Staatsgewalt zu 20
Jahren Gefangnis ohne Bewahrung verurteilt. Mord oder Waffengebrauch
hatte ihn vermutlich auf den elektrischen Stuhl gebracht. Doch Richie hatte
kein Gluck im Ungluck. Man fand ihn am 2. Oktober 1958 erhangt in seiner
Zelle, die Schlinge aus einem Handtuch geknupft. Die Umstande wurden nie
aufgeklart, Selbstmord war das allgemein akzeptierte Credo.

Rebecca Foster, von ihren Freunden Becky genannt, gebar am 19. April 1959
einen Sohn, den sie auf den Namen Richard William taufte. Richard William
Foster arbeitet heute als Gebrauchtwagenhandler in Utica, New York. Er hat
seinen Vater nicht gekannt und seine Mutter erzahlte niemals von ihm.

Becky selbst starb 1983 bei einem Flugzeugabsturz uber Texas. Thr letzter
Gedanke galt dem unglucklichen Richie, der sie zur Frau gemacht und auf
eine Reise ins Nirgendwo ohne Wiederkehr mitgenommen hatte.

ENDE

47 | 47



