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Vorwort
Ein Roadmovie – als ich damals die erste Szene aufschrieb war klar, es würde
ein Roadmovie werden. Die Urfassung schrieb ich 1998 unter einem anderen
Titel.  Diese Fassung ist sehr erweitert,  historisch korrigiert und im Feeling
echter, ausdrucksstärker und noch emotioneller als das Original.
Unsere Story spielt im Mittleren Westen und beginnt auf einem Highway in
Iowa, im Sommer 1958.
Ähnlichkeiten mit toten oder lebenden Personen sind rein zufällig und nicht
beabsichtigt.  Einige Personen, die in dieser Geschichte auftreten, sind echt
und haben wirklich  existiert,  bzw. sind zum Zeitpunkt  dieser Niederschrift
noch am Leben. Ich möchte niemanden zu nahe treten. Aber  der Kontext und
die  Intention  des  Autors  machten  die  Geschichte  dadurch  lebendiger  und
insbesondere  echter.  Geschilderte  Szenen  sind  der  Phantasie  entstanden,
Träume sind Schäume, so heißt es. 
Was ist das Ziel, die Intention, das zentrale Motiv? Die Epoche, die Musik,
Emotionen, eine Beziehung oder alles auf einmal? Lies selbst und schaffe Dein
eigenes Bild.
      

(1)

Die Sonne stand dicht über dem Horizont, gleißend und glutrot streckte sie in
einem letzten Aufbäumen ihre Fühler von sich, bevor der Vorhang der Nacht
fallen  würde.  Ein  warmer  Wind  wehte  über  die  Felder  von  Iowa.
Hochsommer!  Ein  Highway  lief  quer  durch  die  Landschaft,  eine  doppelte
Betonschlange mit Ziel im Nirgendwo. Felder und Farmen links und rechts,
wenig  Büsche,  keine  Bäume.  Ein  Greyhound,  womöglich  von  Des  Moines
kommend,  ein  einzelner  Truck,  der  große  Rohre  geladen  hatte.  In  der
Gegenrichtung, gen Westen, ein einsamer Wagen den Abend durcheilend. Ein
metallicblauer,  offener  Pontiac  Baujahr  1955  mit  einem  liebreizenden
Pärchen darin. Das Kennzeichen aus Indiana. Aus dem Radio erklang TCRS,
der lokale Radiosender. Irgendeine Schnulze von Pat Boone lief. Er fuhr den
Wagen, sie, seine Freundin,  saß neben ihm und war am Einnicken. Bei der
Musik kein Wunder.  Er mochte um die 18 Jahre alt sein, genauer war das
nicht zu sagen, jedenfalls nicht ohne seine Papiere gesehen zu haben oder ein
Gespräch geführt  zu haben.  Er trug ein Jeanshemd mit  Metallknöpfen,  ein
rotes Halstuch und Jeans. Er hatte  kurzgeschorene Haare, eine Andeutung
von Wirbeln und Unstetigkeit im Anblick, aber weder wild, noch rebellisch.
Ein leichter Bartflaum zeigte sich bei näherer Betrachtung am Kinn. Sie war
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das süßeste Mädchen, daß der Westen  je gesehen hatte. Schulterlange, leicht
lockige blonde Haare, hellblaue Augen, eine Andeutung von Sommersprossen
auf  der  kleinen  rundlichen  Nase,  ein  liebes  Lächeln,  auch  im  Halbschlaf,
schmale  Hüften,  wahnsinnig  scharfe  Schenkel  und  auch  ihre  restlichen
Attribute waren nicht zu verachten. Das Mädchen mochte 17 Jahre alt sein,
keineswegs älter. Was mochte die beiden in diesen Wagen gebracht haben?
Was hielt sie beieinander und wohin sollte die Fahrt führen?

Nehmen wir an, unser junger Freund würde seine Papiere hervorkramen. Das
würde  sich  ungefähr  so  lesen:  „Richard  Dorkins  junior,  geboren  am  2.
Februar  1940  in  New Haven,  Indiana.  Mutter  Janine,  Vater  Richard“  Ein
Militärausweis,  relativ  neu  und  eingeschweißt,  würde  auffallen,  unseren
jungen Freund als Mitglied der neunten Infanteriedivision, stationiert in Fort
Wayne, ausweisen. Das würde auch die Militärtasche im Kofferraum erklären.
Seine Freundin nicht viel besser. Nur ein Führerschein würde sie ausweisen,
als „Rebecca Foster, geboren am 17. Mai 1941 in Fort Wayne.“, der Führer
schein keine 4 Monate alt, wenn man das Ausstellungsdatum beachtete. Der
ungewöhnliche  große  Rucksack  unserer  jungen  Dame  würde  ein  weiteres
Detail in unserem Bild liefern.

Die Sonne war inzwischen hinter den Horizont gesunken, nahezu unmerklich
aber stetig und beständig. Für die beiden wurde es Zeit, sich eine Bleibe, ein
Motel oder etwas ähnliches zu suchen. Im Radio erklang gerade „Heartbreak
Hotel“  von  Elvis,  schon  über  zwei  Jahre  alt,  aber  immer  noch  durchaus
beliebt.  Richie,  so wollen wir  unseren jungen Freund  von nun an nennen,
mochte zwar eher die flotten Stücke von Little Richard, zum Beispiel „Tutti
Frutti“,  auch  „Good  Golly  Miss  Molly“  war  gut,  aber  Elvis  war  auch
brauchbar, sofern der nicht auf dem Schnulztrip war.
Ein Straßenschild. „Welcome to Monroe, Tacoba County, Iowa“ stand auf dem
Schild. Typische Touristenwerbung mit wehenden Maisdolden und lächelnden
Hausfrauen. Diese Sorte Kleinstadt hätte man genauso im Umkreis von 300
Meilen finden können.

Die Kleinstadt begann. Ein Wasserturm, eine Zuckerfabrik, ein Bahnhof. Er
stieß seine Freundin an. Sie wachte auf, und lächelte. Er küsste sie zärtlich,
obwohl der Wagen mit voller Fahrt durch die Stadt heizte. „Nun Baby, wird
schon duster. Wollen wir uns hier irgendwo eine Bude suchen?“ Sie gähnte.
„Ok,  ist  wohl  besser.“  Da vorne,  da  war ein Motel,  gleich  neben der  Gulf
Tankstelle.  Er  fuhr  raus,  hielt  an  und  sprang  aus  dem  Wagen.  Blaues
Neonlichte beleuchtete den Parkplatz „Vacancy“.

„Becky, ich komm gleich wieder.“ Er ging zum Büro rüber, eher entschlossen
im  Schritt.  Es  gab  ja  wenig  Alternativen  zu  dieser  Uhrzeit.  Im  Wagen
schlafen? Nur im äußersten Notfall, wenn überhaupt! Zum Glück brannte dort
im Büro noch Licht. Ein heiße Rothaarige mit einer dreieckigen spitzen Brille
saß  hinter  dem  Tresen.  Sie  musterte  den  jungen  Mann  mit  einem  fast
spöttischen  Gesichtsausdruck.  „Guten  Abend,  haben  sie  noch  ein  Zimmer
frei?“ Die Dame hinter dem Tresen lies eine Kaugummiblase platzen. „Sicher,
aber nur für eine Nacht,  Junge.“ „Wieviel?“ „8 Dollar die Nacht.“ „Ok,  ich
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brauch  aber  ein  Doppelzimmer.“  Sie  grinste  verständnisvoll.  „Präser  gibts
vorne an der Straßenecke im Automaten.“ Er grinste. Daran hatte er bisher
noch nicht zu denken gewagt. „Tragen Sie bitte hier Ihren Namen und den
Ihrer Zimmergenossin ein.“ Sie zeigte mit dem silbernen Kugelschreiber auf
eine Zeile im großen  Registrierungsbuch. Leserlich trug er ein: Rebecca &
Matthew Foster.  Eigentlich  war  das  gelogen.  Sie  waren  nicht  verheiratet.
Auch  hieß  er  ja  nicht  Matthew Foster,  sondern  Richard  Dorkins,  genannt
Dorkins junior. Er war flüchtig, vor dem Militär. Allerdings, Rebecca stimmte.
Seine  Süße  hieß  tatsächlich  Rebecca.  Da  hätte  er  niemals  etwas  anderes
sagen wollen. Becky war zu hübsch und viel zu nett, als das man ihr einen
falschen Namen hätte unterjubeln wollen. Auch hatte sie ja nichts falsches
getan. Je nach Standpunkt jedenfalls. „Zimmer 40 ist es.“ Die Dame mit dem
Kaugummi gab ihm den Schlüssel. „Zahlen müssen sie erst morgen früh. Wir
vermieten nur für eine Nacht. Um 10 müssen sie raus.“ „Danke!“  Er verließ
das Büro mit schwingendem Schritt. Das hatte ja wunderbar geklappt!

„Hi Babe, Nr. 40 ist unser Zimmer.“ „Dann laß es uns suchen. Ich bin ziemlich
müde.“ Tolle Aussichten, waren sein Gedanke, den behielt er aber lieber für
sich.   „Ok,  für  dich,  Baby,  tue  ich  alles."  „Wirklich  alles“  wäre  er  bereit
hinzuzufügen gewesen, aber eine letzte Ungewissheit hielt ihn davon ab. Oder
war es der Stolz oder, Gott bewahre, Zweifel?
Sie  nahmen  ihr  weniges  Gepäck  und  suchten  das  Zimmer.  Die  Zimmer
befanden sich in einem länglichen Gebäude mit einer Veranda nach vorne.
Die Hand auf Beckys sanft  mit dem Schritt  schwingender Hüfte und beide
fühlten sich wohl. Anders konnte man das wohlige und zufriedene Lächeln auf
ihren beiden Gesichtern schwerlich deuten. „Hier ist Nr. 40.“ Er schloß die
Tür auf. Becky strahlte.  Ein weites Zimmer. Ein Doppelbett, ein Tisch, zwei
Stühle, ein großer Schrank. Ein Radio, eine kleine Anrichte. Eine Tür führte
ins  Bad.  „Genial,  oder?“  „Sicher,  Daddy-O.“  Sie  gähnte.  „Komm,  laß  uns
pennen.“ Schnell hatten sie sich ausgezogen und sprangen ins Bett. Das erste
Mal, das sie beide in einem Bett schliefen. Er sah ihre Rückfront. Doch jetzt
war auch er zu müde,  um sie zu verführen.  „Third base“ wäre etwas viel.
Außer etwas Fummeln war noch nichts gelaufen. Aber das hatte auch Zeit bis
zu einem anderen Mal. Gähnend drehte er sich um und schlief ebenfalls ein.
Der Tag war ja lang gewesen.

(2)

Er wachte auf. Ein Blick nach draußen zeigte ihm, daß es schon hell wurde.
Er drehte sich um. Becky schlief noch. Von hinten sah sie ziemlich süß aus.
Wie hatte sich Benny noch ausgedrückt? „Irgendwann solltest auch Du mit
Bumsen  anfangen.“  Gegrinst  hatte  der  dabei,  die  Aussage  wohl  eher
wohlwollend  und  freundschaftlich  gemeint.  Das  war  keine  2  Wochen  her.
Sobald  er  an  die  Army  zurückdachte,  lief  Richie  ein  Frösteln  den  Rücken
herunter. Nein, er hatte eine Entscheidung getroffen und jetzt hielt er sich
daran. Die Brücke hinter ihm würde noch früh genug verbrennen.

Er stand auf und verschwand im Bad. Erst mal waschen, frisch machen, dann
würde er weiter sehen. Als er gerade die Dusche verließ,  da hörte er, wie
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Becky im Nebenraum das Radio anschaltete. Dann war sie wohl mittlerweile
wach. Eine nasale Stimme: „Hier ist wieder TCRS, mit heißestem Rock'n'Roll
am Morgen. Jerry Lee Lewis spielt 'Whole Lotta Shakin' Goin' On'.“ Ein heißer
Tune ertönte. Bemerkenswert, seit der „Child Bride“-Affäre spielte eigentlich
kein Diskjockey mehr Jerry Lee Lewis. Er zog sich schnellstens an und öffnete
dann  die  Tür.  Becky  saß  auf  der  Bettkante  und  bürstete  ihre  Haare.  Er
lächelte sie an. Dann nahm er sich zusammen und sprang auf sie drauf. Sie
kicherte. „He, laß das. Du bringst ... „ Schmatz. Lange hatte er sie nicht so
geküßt. Sie wurde rot und zog ihn dann näher zu sich heran. „Wo wollen wir
frühstücken?“ Die Frage ging an Becky. „Im nächsten Diner, so wie immer.
Zum Glück  hat  jeder  noch  so  kleine  Ort  einen  brauchbaren  Diner.  Oder
wolltest .. Du mich ... in ... ein besseres Lokal ausführen?“ „Leider nein, wir
müssen bald weiter. Ich vermute, daß sie uns schneller schnappen werden,
wenn wir den Staat nicht so schnell wie möglich verlassen.“ „Ist doch egal,
die  Army kriegt  Dich  auch in  Alaska  oder  auf  Hawaii.  Wo willst  Du denn
eigentlich  hin?  Ich  meine,  ich  komme mit,  keine Frage,  aber  Du brauchst
doch....  ein  Ziel,  Richie.“  „Ich  weiß  es  nicht.  Vielleicht  nach  Texas.  Dann
können wir ... nach ... Mexico rüber. Das wär doch gut, oder? In Mexico, da
können wir dann untertauchen und abwarten.“ „Ich weiß nicht, ich möchte
gerne in den Staaten bleiben.“ „Na gut, wir können ja erstmal nach Missouri
fahren, nach Kansas City wollte ich schon immer mal.“ „Ok, ich such nachher
den Atlas raus.“

Sie packten schnell  ihre Sachen zusammen. Dann ging er ins Büro, um zu
zahlen. Das ging zum Glück recht schnell. Er rechnete damit, daß sie bis Des
Moines  schon  auf  Straßenkontrollen durch  die  Army  treffen  würden.  Nur
nichts überstürzen. Jetzt einen Diner suchen. So wie sie glücklich und mit der
Welt im Reinen Arm in Arm aus dem Motel liefen, hätte man für nichts in der
Welt etwas ungewöhnliches vermutet. Ein glückliches Pärchen, vielleicht in
den Flitterwochen oder unterwegs, um Verwandte zu besuchen.
„Mama Minnie Belle's Diner“ Das Neonlicht flackerte in einem unbeständigen
Rhythmus,  vermutlich  waren  Kabel  durchgebrannt  und  es  gab  ab  und  an
einen Kurzschluss. Becky nickte, der Laden schien genehm. Eine helle Glocke
läutete, als sie den Diner betraten. Ein einzelner Trucker saß am Tresen, in
einer Zeitung lesend. Das lokale Käseblatt, datiert auf  den 21. Juli 1958, den
gestrigen Montag. Minnie Belle hatte viele Locken, ihr Gesicht verströmte ein
warmes,  mütterliches  Lächeln.  „Guten  Morgen,  Misses.“  Einladend  zeigte
Richie  zu Becky auf  die  Hocker  am Tresen.  „Was darfs  denn  sein,  junger
Mann?“ Richie blickte Becky fragend an.  Dann bestellte er Kaffee, Donuts,
Toast und Rühreier mit Speck. Letztere waren eine ungesunde Angewohnheit,
die  er  noch  von  seiner  Mutter  hatte.  „Junge,  du  musst  ordentlich
frühstücken.“ Den Spruch hatte er noch im Ohr und würde ihn wohl auch so
schnell  nicht  vergessen. Ein Nicken, dann verschwand die Kellnerin in der
Küche. Der Kaffee war  heiß  und gut.  Becky zuckte  zusammen als  sie den
ersten  Schluck  probierte.  Ein  Lächeln.  „Richie,  jetzt  bin  ich  geflasht.  Das
macht wach!“ Ihr warmes Lachen war so wundervoll. Wenn Becky glücklich
ist, dann war er das auch! Richie blickte auf, Minnie Belle war zurück, stellte
die Donuts und den Toast auf den Tresen. „Die Eier dauern einen Moment.“
Mit  Appetit  mampften  beide  ihr  Frühstück,  der  Tag  mochte  noch  einiges
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bringen. Die Eier! In sekundenschnelle verputzt, ein Anfall von Heißhunger.
„Wo solls denn hingehen?“ Minnie Belle hatte den Wagen mit auswärtigem
Kennzeichen  vor  der  Tür  stehen  sehen.  Richie  und  Becky  sahen  sich  an.
„Nach  Des  Moines,  unseren  Onkel  besuchen.“  Unwillkürlich  drückte  er
Beckys Hand. Jetzt keinen Fehler begehen! „Ach, sie sind Geschwister? Sieht
man gar nicht.“ Ein maliziöses Lächeln. Roch die Lady Lunte? Richie blickte
Becky an, eine Kopfbewegung zur Tür andeutend. Weg hier! Becky kapierte:
„Ja,  Misses. Das ist  mein Bruder Richie. Und jetzt  müssen wir weiter.“ Sie
erhob  sich,  Richie  tat  es  ihr  nach  und  zahlte.  „Noch  einen  schönen  Tag,
Misses.“ Ohne Hast wandten sie sich zur Tür. Die ging auf, Polizei! Zumindest
der County Deputy, auf dem Weg zu seinem Frühstück. Richie blickte nur auf
die Tür, den Seitenblick versuchte er zu ignorieren. „Guten Morgen, Minnie
Belle. Schöner Tag,was? Mach mal 'nen Kaffee fertig. Na Hank, wie laufen die
Geschäfte?“ Der Deputy ignorierte sie. Sehr gut. Richie atmete auf. Mit einem
Klingeln fiel die Tür hinter ihnen zu. Becky zog die Stirn kraus: „Ist doch halb
so  wild,  Richie.“  Richie  schwieg.  Was  sollte  er  jetzt  sagen?  Den  Motor
angelassen und wieder die Straße unter die Räder genommen. Bloß weg!

Etwa 10 Minuten später, sie standen in der Schlange vor der letzten größeren
Ampelkreuzung im Ort. Richie fiel plötzlich ein Polizeiwagen auf. Der Wagen
stand  etwas  unauffällig auf  dem  Parkplatz.  Aber  vielleicht  war  das  nur
Tarnung.   „Du Baby,  die  Bullen  sind  da.  Ich  hoffe,  sie  sehen  uns  nicht.“
Leichte Zweifel waren in seiner Stimme zu hören. Er gab Vollgas und raste
auf den Highway, Richtung Des Moines. Leider war ihr Wagen durch die hohe
Geschwindigkeit aufgefallen. Keine Minute später klemmten ihnen 3 oder 4
Polizeiwagen auf den Fersen und das bei über 85 Meilen. Die Autojagd ging
vorerst gut. Der Highway war schnurgerade und der Wagen drehte sehr gut.
Sie stellte das Radio an. „Nun für unsere treuen Fans. Jeder macht mal Fehler
und Musiker  sind  da wohl  keine  Ausnahme.  Echte  Liebe kann zeitlos  und
grenzenlos sein. Daher jetzt noch eine Scheibe von Jerry Lee Lewis. Das Stück
hält  euch  in  Schwung,  die  Billboardcharts  sind  nicht  alles.“  'High  School
Confidential' dröhnte aus dem Radio. Mit heißem Sound ging es weiter den
Highway lang.

Die  Bullen  waren  höchstens  1  Meile  hinter  ihnen.  Das  lief  nicht  gut.  Am
Straßenrand stand ein Schild :  Straßenbaustelle in 3 Meilen.  Er hoffte auf
eine Abzweigung, eine Straßenbiege, wo er ungesehen von der Straße konnte.
Tatsächlich,  die  Straße  machte  einen  Knick  und  verschwand  hinter  einem
kleinen  Hügel.  Er  riß  das  Steuer  herum  und  fuhr  den  Wagen  in  den
Seitenweg. Er fuhr weiter ins Gebüsch und hielt erstmal an. Keuchend lehnte
er sich zurück. „Hoffentlich sind sie geradeaus weitergefahren.“ Becky nickte
nur. „Richie... was...“ Sie blickte beinahe schockiert. „Geht schon in Ordnung
Baby, ich ... schaue kurz, ob ... die Bullen auch wirklich weitergefahren sind.“
Jetzt  lächelte  sie.  „Richie,  ich warte  auf  Dich.“  „Klar,  Baby,  ich bin  gleich
wieder hier.“  Er schlich die  Büsche lang,  nach vorne zur Straße.  Von den
Bullen keine Spur. Die waren wohl weitergefahren. Er seufzte erleichtert und
ging dann zum Wagen zurück. Richie blätterte in seinem Straßenatlas. „Die
Bullen  werden  längst  am  Highway  Straßensperren  haben.  Wir  fahren  am
besten quer durch die Pampa und umgehen Des Moines.“ „Aber wir fahren
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nach Kansas City, oder?“ „Klar, Baby, für Dich, tu ich doch eigentlich alles.“
Sie kicherte. „Los gehts, worauf warten wir noch?“ Sie grinste wieder, dann
lachte sie kurz auf. Er schüttelte den Kopf. Und auf gings. Manchmal sagte
auch die Andeutung schon mehr aus, als eine explizite Aufforderung.

(3)

Einige Stunden später. Davenport, da ging es über den Fluß. Richie konnte es
kaum erwarten. Der Mississippi bildete eine Art physische Grenze zu seinem
Vater. Er spürte es. Endlich kam die Mississippibrücke in Sicht. „Welcome to
Missouri“. Ein großes Schild. „So, aus Iowa sind wir erstmal raus. Aber jetzt
müssen wir sobald wie möglich eine Tankstelle suchen.“ „Das ist eine gute
Idee, ich könnte einen Kaffee vertragen.“ Sie lehnte sich zurück, schloß die
Augen und lächelte. Ein amüsiertes Grinsen zog sich über Richies Gesicht. Sie
näherten  sich  einem  kleinen  Städtchen.  Masonville,  Missouri.  Ein  großes
Plakat hing an einer Scheune am Ortseingang. „The Greatest Live Show on
Earth  –  Summer  of  1958  Rock'n'Roll  Midwest  Tour.  Buddy  Holly,  Eddie
Cochran, Jackie Wilson, Sonny Burgess and others - LIVE !!!! Mittwoch 23.
Juli, Kansas City, Town Hall.“ Sie lächelte ihn an. „Wollen wir auf das Konzert
gehen?“ „Ich weiß nicht. Ich bin ziemlich pleite. Ich muß früher oder später
an mein Sparbuch. Und dann weiß mein Dad, wo ich war. Und der hetzt mir
garantiert die Bullen und die MP auf den Hals. Du weißt, er wollte unbedingt,
daß ich zur Army gehe. Tut mir leid Baby. Aber wir können ja irgendwo auf
eine Party gehen.“ War sie jetzt enttäuscht? Nein, verständnisvoll, Becky war
definitiv  das  Gegenteil  zu  den  kleinen  blonden  Dummchen,  die  nur  am
Kichern waren und die Welt nicht verstanden. Blond war sie zwar, aber das
musste ja kein Makel sein. Manchmal schien sie ihm um viele Jahre älter, als
es ihr Äußeres vermuten lassen würde.

Eine kleine Tankstelle. Richie fuhr automatisch heraus, weit würden sie sonst
nicht  mehr  kommen.  Der  Tank  war  staubtrocken.  Geputztes  und
aufgeräumtes Gelände, die Zapfsäulen blinkend, die Werkstatt in Schuss, der
Laden, eher ein Drugstore, einladend und mit Neonreklame. Der Tankwart
war  schwarz,  aber  das  hätte  ihn  nie  gestört.  „Volltanken.“  Der  Tankwart
nickte und begann. Mit einem ratternden Geräusch sprang die Benzinpumpe
an. „Baby, wollen wir ... einen Kaffee trinken?“ „Gerne, Richie.“ Sie gingen in
den Drugstore hinein. Doch eher eine Bar, mit Verkauf von allem möglichen
Kram.  Sie  ging  zur  Musikbox  und nahm einen kurzen  Blick,  was  für  Titel
vorhanden waren.  Ihre Augen begannen zu leuchten.  „Unser Lied,  Richie.“
„Shake, Rattle & Roll“. Aber es war nicht die Version von Bill Haley, die sie
kannten.  Big  Joe  Turner  spielte  das  Original.   Richie  grinste  sich  eins.
Niemand, den er kannte, spielte die schwarzen Originale, alle nur die Cover.
Sie tranken ihren Kaffee und lauschten der Musik. Dann ging die Tür auf. Ein
Pärchen kam herein. Sie hatte Zöpfe, ziemlich neckisch, er eine Tolle, eine
Lederjacke mit kleinen Nieten und Nietenjeans. „Mist Baby, es tut mir so leid,
aber  solange  die  Karre  kaputt  ist,  können  wir  morgen  nur  schwer  nach
Kansas  City.“  So  unterhielten  sich  die  beiden.  Leidensgenossen?  Richie
schaute Becky an,  dann tippte er dem anderen auf die Schulter. „Hey, ihr
wollt  nach  Kansas  City?"  „Ja.“  Der  Typ  mit  der  Tolle  drehte  sich  um und
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schien interessiert. „Wir könnten euch mitnehmen.“ Der Gedanke noch mehr
Gesellschaft  zu haben,  schien Richie plötzlich interessant.  „Mann,  das  wär
geil.  Wollt  ihr  auch auf  das  Konzert?“  „Wir  würden gerne,  aber  ...  wir  ...
können  es  uns  leider  nicht  leisten.“  Richie  war  das  eindeutig  peinlich.
„Schade.“  „Du Frank.“  Die  andere  mit  den  Zöpfen  mischte  sich  ein.  „Wir
können sie ja heute abend auf die Party mitnehmen, zu Marcy. Sie sagte, wir
sollten ein paar Freunde mitbringen.“ „Ja. Also, hättet ihr Lust?“ „Was meinst
Du, Becky. Sollen wir?“ Becky war sofort Feuer und Flamme. „Gerne.“ „Wir
treffen  uns  heut  Abend um sieben  vor  dem  Supermarkt.  Bis  denne.“  Die
beiden verließen den Drugstore. „Baby, das wird stark. Wir können zwar nicht
aufs Konzert, aber dafür auf 'ne Party.“ Er zahlte und sie verließen den Raum.
„Hey, das macht 3 Dollar und 23 Cents.“ Er bezahlte auch den Tankwart. Der
nickte freundlich.

Den Motor angelassen und los. Weit kamen sie nicht, ein roter  Pickuptruck,
dem  der  linke  Kotflügel  fehlte  und  auch  ansonsten  vor  Dellen  nur  so
klapperte, hielt an und blockierte Richie die Ausfahrt auf den Highway. Ein
Karottenkopf lugte aus dem rechten Seitenfenster.  Auf der Pritsche hinten
saßen noch zwei  andere.  Jugendliche,  nicht  gerade die hellsten Köpfe,  wie
sich  zeigen  sollte.  „Hey,  Niggerfreund.  Keiner  tankt  hier  beim  alten  Joe.
Keiner, der normal denkt.“ Ein dreckiges Lachen. „Also, du kleiner Scheißer,
du fährst  jetzt  schön zurück,  gibst ihm seinen  verrotzten Sprit wieder und
fährst zu meinem Alten, dem die  Texaco dahinten gehört. Da bekommst Du
richtigen Sprit.“ Richie blickte Becky an. Was wollten diese Typen? „Ich hol
mir  den  Sprit  da,  wo  ichs  für  richtig  halte.“  Langsam  dämmerte  Richie,
worauf er sich eingelassen hatte. Dies war die Tankstelle für die Schwarzen,
jedenfalls in der abstrusen und rassistischen Welt   dieser unterbelichteten
Bauernjungs.  Womöglich  dachten  deren  Väter  ähnlich,  aber  Richie  konnte
sich damit nicht identifizieren. Nein, keineswegs.
Ein Polizeiwagen kam entgegen, hielt  an. Der Sheriff selbst,  wer hätte das
gedacht? „Hey, Ben, suchst Du mal wieder Ärger? Laß die Fremden zufrieden,
die  haben  Dir  nichts  getan.“  „Aber  Sheriff...“  „Keine  Widerworte,  mein
Freundchen. Ihr fahrt jetzt gemütlich weiter, spielt Football  oder sonstwas,
aber  ihr  laßt  die  Leute  in  Ruhe.“  Die  Worte  scharf,  natürliche  Autorität
versprühend.  Richie  musste  grinsen,  konnte  es  sich  nicht  verkneifen.
Hasserfüllt  geiferte  der  Karottenkopf  nochmals  los:  „Wir  sehen  uns  noch,
Nigger.“  Zu  seinem  Fahrer  gerichtet:  „Los,  Sharky,  wir  hauen  ab.“  Mit
quietschenden Reifen fuhr der Pickup davon. Auflachen, fast fröhlich, Richie
grinste.  Was  sollte  das  denn?  Der  Sheriff...das  konnte  gefährlich  werden.
Aber der nickte nur. „Junge, keine Sorge, Ben und seine Bande sind bekannt
für  Ärger.  Haltet  euch  von  denen  fern  und  ihr  habt  keine  Sorgen.  Einen
schönen Tag noch.“ Und fuhr los, in die Gegenrichtung, wohl die Highways im
County  kontrollieren.  „Los,  Baby,  irgendwie  müssen  wir  noch  ein  paar
Stunden totschlagen.“ Und ab in die Stadt!

(4)

Es war kurz vor sieben, in Masonville. Vor dem einzigen Supermarkt, überall
war noch Betrieb.  Die Sonne stand schon knapp über dem Horizont.  Kurz
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darauf  sahen  sie  Frank  und  Tracy,  die  beiden  neuen  Freunde.  „Also,  auf
gehts.“  Ein  paar  Mal  um die Ecke,  dann standen sie  vor einem einfachen
Haus.  Vor der  Garage stand ein neuer Dodge.  Das Haus war sauber weiß
gestrichen.  Frank klingelte.  Die Tür  ging auf.  Das musste  die Gastgeberin
Marcy sein. Kurze braune Locken, mit einem Haarreif nach hinten gehalten,
eine Stupsnase, Grübchen am Kinn und Sommersprossen. 15 Jahre, vielleicht
16, jedenfalls eindeutig noch ein Mädchen von der Highschool.  „Hi, Frank,
Tracy kommt rein. Ah, ihr habt Freunde dabei.  Kommt rein.“ Ein Blick auf
Becky und ihre Jeans und Marcy war Feuer und Flamme. „Wow, das sind ja
kolossal heiße Dungarees. Meine  Mom würde mich ja umbringen, wenn ich
sowas  anziehen  würde.“  Raatsch,  raatsch.  Diese  Marcy  schien  eine
Schwatztante  zu  sein.  Vielleicht  auch  nur  einsam  und  deswegen  so
mitteilungsbedürftig. Aber das tat jetzt nichts zur Sache. Die Party hatte noch
nicht ganz angefangen. Jedenfalls waren noch nicht viele da. Ein paar andere
saßen schon rum, standen, knutschten und unterhielten sich. Frank und Tracy
schienen bekannt zu sein. Hallo hier und Bussi da. Becky und Richie waren
mehr  oder  weniger  allein,  die  anderen  Pärchen  kannten  sich  anscheinend
alle.  Aber sie hatten sich,  da  war das egal.  Alleine diese Feststellung ließ
Richie vor Freude aufschaudern. Wie konnte nur eine einzige Frau wie Becky
Anlaß dazugeben? Die Wege der Welt waren und blieben ihm unverständlich.

„Ich  hol  uns  erstmal  was  zu  trinken,  bin  gleich  wieder  da,  Baby.“  Richie
spähte  nach  der  Bar  und  machte  sich  ans  Werk.  Für  einen  Moment
liebäugelte  er  mit  den  Alkoholika  im  Barschrank,  entschied  sich  aber
dagegen.  Ehrlichkeit  währt  am  längsten,  er  hatte  keinen  Grund,  Becky
abzufüllen. Jedenfalls  sagte ihm genau das seine innere Stimme. Also ganz
harmlos 2 Flaschen Cola aus dem Kasten gezogen und wieder aufgeschaut.
Marcy  und  Becky  unterhielten  sich.  Becky  war  schon  eine  Liebe,  sie
kümmerte sich gerne um andere, insbesondere, wenn jemand Hilfe und Rat
brauchte,  oder  einfach  nur  reden  wollte.  Haargummis,  Kleider,  blahblah.
Richie verdrehte die Augen, das musste nicht sein. „Becky, hier bitte!“ Die
Flasche  war  eiskalt  und  Wasserperlen  liefen  am  Rand  herunter.  Becky
lächelte. „Danke, Richie, du bist ein Schatz!“ Nur für einen Moment lauschte
er noch. Nein, Geduld und Verständnis war eine Sache, aber das musste nicht
sein. „Baby, ich schau mal rum, bin gleich wieder da.“ Und weg war er. Marcy
schaute ihm hinterher, dann wandte sie sich wieder Becky zu. „Erzähl mal, wo
hast Du denn den aufgegabelt? Scheint ja ein ganz Lieber zu sein.“ „Ja zu mir
ist er lieb. Aber er kann auch anders, er hat manchmal so Züge an sich, da
frage ich mich immer, ob das mein Richie ist. Er ist irgendwie...einzigartig.“
„Was  besonderes,  ja?“  „Ja,  Richie  ist  etwas  besonderes.  Wenn  er  mich
anlächelt,  dann schmelze ich wie Butter in der Sonne dahin.  Ich kann ihm
nichts  abschlagen und doch  ist  er  niemals  fordernd.  Ich meine,  er  ist  der
Einzige, bei dem ich keine Angst habe, daß er mich direkt  im Kino auf dem
Rücksitz vernascht. Er nicht, nein.“ Marcy bekam große Augen. „Warum das?
Ich meine, willst Du nicht oder...?“ „Doch schon, aber nicht von irgendeinem
dahergelaufenem Typen, der sich für unwiderstehlich hält. Und Richie ist ja
genau anders, wie ein Teddybär, den man mit unter die Bettdecke nimmt. Wo
Richie ist, da werde ich auch sein.“ „Die große Liebe?“ „Vielleicht ... ich weiß
das selber nicht mal zu sagen. Wenn ich Pech habe, dann stürzt er mich noch
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mit seinem anderen Ich ins Unglück.“ Nach einem kurzen Nachdenken fügte
sie hinzu: „Richie kann manchmal ganz schön impulsiv und emotionell sein. Er
tut  immer ruhig,  gefasst und strotzt  vor Kontrolle über die Situation,  aber
ganz innen  drin, da ist er anders. Das ist einfach so, ich mag ihn trotzdem.
Das macht ihn mir menschlicher.“ „Wie hast Du ihn kennengelernt?“ Tracy
trat  hinzu,  nachdem  sie  offensichtlich  schon  etwas  zugehört  hatte.  Becky
wandte den Kopf. „Auf einer Tanzveranstaltung. Ich stand alleine rum, meine
Freundinnen waren alle am tanzen, aber ich hatte keinen Tanzpartner. Und
dann  kamen  die  Soldaten  rein,  ich  meine,  man  sah  sofort,  daß  das  keine
normalen Jungs von der Highschool waren. Richie war unter ihnen, dann hats
irgendwie gefunkt.  Ich meine,  er kam zu mir rüber und wir haben uns ein
wenig  unterhalten.  Über  dies und das,  über seine Eltern,  seine Pläne  und
seine Hoffnungen. Dann über mich, ich meine er wollte alles wissen, noch nie
hat sich ein Junge so für mich interessiert. Alles, einfach alles. Und je länger
wir  sprachen,  desto  mehr  spürte  ich,  wir  passen  zusammen.  Dann  hat  er
einfach gefragt, ob ich mit ihm tanzen würde. Warum nicht, und dann wars
irgendwie passiert.  Ich war hin und weg!“ Becky lächelte verträumt. Tracy
nickte. „Und dann? Ich meine, jetzt seid ihr hier und das ist nicht Indiana.“
Ein wissendes Grinsen, oder war das einfach nur Neugier? „Frag Richie, ich
meine, er fragte mich etwas später, etwa: „Baby, magst Du mit mir kommen?“
Da  habe  ich  nicht  gezögert,  Kram  gepackt  und  weg  waren  wir.“  Marcy
staunte mit großen Kulleraugen. „Du bist .. durchgebrannt?“ „Wenn Du das
so nennen möchtest.  Ich will mit Richie zusammen sein und wenn er geht,
dann gehe ich mit.“ „Ja aber, was ist mit Deinen Eltern, Deinen Freunden?“
„Ich habe Richie, da ....“ Nachdenklich fand Becky keine Worte mehr, aber sie
setzte hinzu: „Manchmal will man einfach die Welt sehen, aus dem Gefängnis
des Alltagstrotts ausbrechen. Vielleicht wollte ich einfach nur weg, weg von
daheim, mein eigenes Leben leben.“ Tracy, ohne mit der Wimper zu zucken:
„Dann hat  Dich Richie also nicht  verführt?“ „Auf gewisse Weise schon.  Du
steigst nicht zu irgendeinem fremden Jungen ins Auto, wenn Du dich nicht
von ihm angezogen und verstanden fühlst.“ Tracy und Marcy schauten sich
an. Becky schwieg, im Moment hatte sie nichts hinzuzufügen.

„Da bin ich wieder.“ Richie platzte mitten in die feminine Denkerrunde hinein,
dachte sich nichts dabei. Gemustert wurde er, von Marcy und Tracy. Worüber
mochten die bloß gequatscht haben? Er schlang den Arm um Becky. Er küsste
sie liebevoll. Becky lächelte darauf zufrieden und vertrauensvoll. „Marcy, wie
wärs mal mit Musik? Ich möchte tanzen.“ Auffordernd reichte er Becky die
Hand.  Die  nickte  begeistert.  Marcy  stellte  den  Plattenspieler  an,  langsam
würde die Party damit auch in Schwung kommen. Buddy Holly spielte „Peggy
Sue“, und das auf voller Lautstärke. Wenige Sekunden später hatten sich alle
aufgerafft  und dann ging das Tanzen los. Eine hübsche Party,  gute Bowle,
heiße Tussis, so würde sich Benny jetzt äußern. Benny war ein Frauenheld,
wie er im Buch steht.  Richie nicht ganz,  aber dafür sollte seine Beziehung
auch halten, das hoffte er ja auch.
„Hey, bist du nicht Mason Junior, der  Footballspieler auf Rex High?“ „Nein,
ich bin nicht Mason, ich bin Richard, Richard Dorkins. Meine Freunde nennen
mich Richie.“ „Hey, ein Little Richard, Leute,  schaut doch her, ein weiterer
Little Richard.“ Der Typ klatschte sich auf die Schenkel, nahm einen großen
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Schluck aus der Flasche. Dabei lachte er. Ein fetter Junge, die Jeans platzten
schon fast.  Der schien ziemlich dicht zu sein. Die Party lief doch erst eine
Stunde und dann schon besoffen, bis unters Dach? Naja, war auch egal. Er
konzentrierte sich wieder auf Becky. Mit Becky zu tanzen, das war das Beste,
was  es  gab.  Niemand  sonst  hatte  diesen  wiegenden  Schritt,  keine  sonst
bewegte ihre Hüften so gezielt und doch unschuldig, keine konnte so anmutig
über die Fläche wirbeln. Marcy legte eine ihrer neuen Platten auf, Conway
Twitty  spielte  'It's  Only  Make  Believe'.  Ein  eher  schmalziger  Song  zum
Kuscheln. Richie zog Becky fest  an sich. Auch die anderen Pärchen tanzten
engumschlungen.
An der lauten Musik und dem allgemeinen Krach, der mit der Party herging,
störte  sich  anscheinend  keiner,  auf  der  Party  überhaupt  nicht  und  die
Nachbarn, naja, die ließen sich jedenfalls nichts anmerken.

„Du, Richie, ich habe keine Lust mehr, zum Tanzen meine ich.“ Eine kurze
Pause war eingelegt, als Marcy die Platte wechselte. Richie grinste. „Sicher
Baby, was wollen wir denn machen?“ Sie interpretierte dies sofort, wie er sich
die Sache dachte. „Nee, Richie, doch nicht hier!“ Ein leichter Vorwurf war in
ihrer  Stimme,  aber  keinesfalls  unfreundlich,  eher  schüchtern.  Sie  lächelte,
fing  an  zu  kichern.  „Komm,  laß  uns  ein  ruhiges  Plätzchen  suchen.“  Sie
durchsuchten das Haus danach. Endlich eine Tür, die zu einem Schlafzimmer
führte.  Er stieß  die Tür auf und wollte  Becky gerade mitziehen,  als er die
Action sah, die auf dem Doppelbett von Marcys Eltern ablief. Frank war mit
einer anderen zu Gange. Unmißverständlich war das zu sehen. Leise schloß er
die Tür und sprach zu Becky: „Das gibt Ärger, das spür ich jetzt schon.“ Sie
sagte  nichts.  Gedankenverloren  gingen  sie  zurück  ins  Wohnzimmer.  Der
Musikstil war leicht gewechselt worden. Johnny Cash spielte jetzt  die „The
Ballad of a Teenage Queen“. Richie konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.
Mit diesem süßen Titel hatte er Becky überzeugt. Ihm wurde warm ums Herz.
Da fiel ihm ein, das er vorhin im Flur eine Gitarre gesehen hatte. Er holte sie
und bat Marcy die Musik abzustellen. „Nun, ich spiel euch mal was vor.“ Er
nahm  die  Gitarre  und  nickte  Becky  zu.  Sie  setzte  sich  ans  Klavier.  Alle
grinsten, waren aber ruhig und warteten ab, was nun kam.

„Hallo, also ... wir können .. ein bißchen spielen.“ „Was?“ Das war so ziemlich
die dümmste Frage, die es gab. Der Besoffene von vorhin, kein Wunder. „Na,
heißen  Rock'n'Roll.  Wir  wär  es  mit  Chuck  Berry?“  „Sicher.  Welchen  Titel
könnt ihr denn?“ „Johnny B. Goode!“ Sie begann mit dem heißen Rhythmus.
Er stieg mit seiner Gitarre ein und stimmte den Titel an. Das ganze war fast
besser,  als  die  Dosenmusik von  der  Platte.  Voller  Applaus  schlug  ihnen
entgegen.  „Wow,  wollt  ihr  nicht  eine  Aufnahme  machen  lassen?"  Richie
grinste in die Runde. „Nein, wir spielen mehr for fun. Ich habe keine Lust ins
Geschäft  einzusteigen.  Das  überlassen  wir  den  Profis.“  Marcy  rief,  „Ich
glaube, ich habe 'Johnny B. Goode' irgendwo von Chuck Berry auf Platte.“ Sie
wechselte  die  Platte.  Gleich darauf  ertönte  das  Original  von Chuck Berry.
Natürlich  etwas gehaltvoller als ihre eigene Interpretation.  Das allgemeine
Tanzen ging weiter. Er hängte die Gitarre wieder an ihren alten Platz im Flur.
Er grinste Becky an. „Ich denke, das war gut. Die waren regelrecht aus dem
Häuschen.“ „Ja, das ist war. Aber ich denke, du weißt schon was, geht noch
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besser.“ Becky lächelte mit einem Augenzwinkern. „Sicher, die Ballad spiele
ich  ohne  Problem.  Die  habe  ich  ja  auch  extra  für  Dich  einstudiert.  Ich
brauchte ja was, womit ich Dich ... na, Du weißt schon .. überzeugen konnte.“
Sie lächelte. Als ob diese Überzeugung  gar nicht mal nötig gewesen wäre.
„Vielleicht ist ja jetzt das Schlafzimmer frei.“ Er schnalzte mit der Zunge. „Auf
gehts.“  Irgendwas sagte  ihm,  daß  es jetzt  dazukommen würde.  Und wenn
nicht, naja, das war auch nicht so schlimm. Becky war schließlich auch sehr
hübsch anzusehen.

(5)

Tatsächlich,  jetzt  war  das  Schlafzimmer  leer.  Er  schloß  die  Tür  zu.  Becky
setzte sich auf das Bett, aber blickte ihn an. „Ich hoffe, daß .. keiner .. Du
weißt  schon.“  Nicht  verstört,  aber  offensichtlich  nicht  scharf  darauf,
beobachtet zu werde. Diese lieben treuen und so vertrauensvollen Augen! Er
lächelte Becky zu. „Ich paß schon auf. Keiner wird uns überraschen. Nur wir
zwei!“ Richie drehte das Radio an, das auf dem Nachttisch stand. Auf dem
Sender, den er gerade erwischt hatte, spielten die Platter gerade 'The Great
Pretender'. Dieser Song war gut. Kuschelfest und zum Träumen. Er sprang zu
Becky ins Bett. Sie lächelte, als er sich an sie kuschelte. „Du, Richie, ich will
Dich  ja  nicht  enttäuschen,  aber  ..  aufs  Ganze  gehen  will  ich  noch  nicht.
Verstehst  Du mich?"  Er  hielt  inne.  Eine  leichte  Enttäuschung  kam in  ihm
hoch. Er versuchte, sie zu unterdrücken. „Ok, für Dich halte ich mich doch
zurück.“ Becky lächelte warm. „Komm her, Daddy-O!“ Er küsste sie lange und
intensiv.  Währenddessen  knöpfte  sie  ihm  das  Hemd  auf.  Das  ging  alles
irgendwie  automatisch  und  von  allein.  Schon  oft  erprobt  und  erfolgreich.
Wenn er sich es so überlegte, dann war das Beste, was ihm bisher passiert
war. Eine Party, geile Musik, Becky scharf auf ihn. Was konnte es denn schon
besseres geben,  als das hier? Er wurde aus seinen Gedanken gerissen,  als
Becky herausfand, was ihn am meisten anmachte. Oh, war das gut. Er vergaß
vor  Genuß  ihre  Zärtlichkeiten  zu  erwidern.  Er  ließ  komplett  von  ihr  ab,
während  ihre  zärtlichen  Hände  über  seinen  Körper  strichen.  Es  war,  als
würde sie auf ihm Klavier spielen. Mit soviel Gefühl hatte sie ihn noch nie
bearbeitet.  Nur,  der  Sound aus ihrem Klavier war laut,  impulsiv und flott.
Sein 'Sound' war nicht sehr laut. Aber ihr Blick sagte ihm, daß sie verstand,
das es ihm gefiel. Für einen Moment verlor er sich in seine Gedanken. Doch
die  Realität  holte  ihn  schneller  wieder  ein,  als  man  vermuten  mochte.  Er
lächelte sie an, dann tauschten sie. Jetzt war sie es, die verwöhnt wurde. Er
liebte  es,  über  ihren Körper  zu streichen.  So weich,  so ...  unbeschreiblich
schön. Er begann sie zärtlich zu lecken, vom Hals her langsam abwärts. Das
hatte er noch nie probiert. Aber anscheinend gefiel es ihr sehr gut. Sie seufzte
und blickte an die Decke, während er zärtlich zu ihr war. Es war ziemlich
warm im Raum. Aber bei der leichten Bekleidung, die sie an hatten (wenn
man  Unterwäsche  leichte  Bekleidung  nennen  kann),  störte  das  nicht.  Mit
zärtlichen Griffen löste er die Träger ihres BHs. Sie hatte so wunderschöne
Brüste, daß er jedesmal von deren wunderschönen Form fasziniert war. Und
wieder begann er sie zu küssen.

Plötzlich klopfte jemand an die geschlossene Tür. „Beeilt euch da drinnen, Ihr
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seid nicht die einzigen...“ War das nicht die Stimme von dem einem Typen von
vorhin,  der Betrunkene? Oder war es einer seiner Freunde? Ein hämisches
Lachen ertönte. Dann entfernten sich die Jungs wieder. Becky blickte leicht
verstört auf. „Richie, ich...“ „Ach, lass sie doch. Wir lassen uns durch nichts
stören.“ Worauf er seinen Worten Taten folgen ließ. Im Radio spielte gerade
Elvis  'Love  Me Tender'.  Ein  ziemlich  schmalziges  Stück,  aber  im Moment
störte ihn das nicht. Also vertiefte er sich wieder in ihr Liebesspiel. Das war ja
so schön, so ... unbeschreiblich schön.

„Du, Richie, die anderen müssen uns ja schon für ....  naja, du weißt schon
halten .. ich denke, wir sollten aufhören.“ „Ok, Baby, wenn du willst, tu ich
fast alles.“ Nach einer ganz kurzen, fast unmerklichen Pause fügte er hinzu:
„Es war mal wieder sehr schön. Ich liebe Dich so sehr, ich will Dich niemals
verlieren. Und das meine ich genau so und nicht anders. Wenn die Sonne vom
Himmel fällt und die Hölle kommt, nur Du und nur Du bist für mich da!“ Er
küsste sie ein weiteres Mal. Dann zogen sie sich wieder an. Becky schwieg,
aber  ihre  Augen  strahlten  wie  die  aufgehende  Sonne  an  einem
Sommermorgen. Mit einem Klicken sperrte Richie die Türe wieder auf. Vor
der Tür stand schon ein anderes Pärchen, die anscheinend auf das Liebesnest
warteten. Während das Pärchen im Raum verschwand, bemerkten beide, daß
die Party etwas ruhiger geworden war. Richie nahm Becky am Arm.  Marcy
wechselte gerade wieder die Platte. Dem Cover nach war es eine Platte von
Pat Boone. Nun ja, Pat Boone war nicht schlecht, aber für Richies Geschmack
zu  wenig  rock.  Etwas  schmalzig,  seine  härteren  Titel,  Kopien  von  Little
Richard und Fats Domino, waren zu soft, zu entschärft. Wie als hätte jemand
die Originale in Weichspüler eingeweicht und sie dann auf den Plattenteller
gelegt. Einige tanzten, aber weder Becky noch Richie verspürten in diesem
Moment Bewegungsdrang. „Baby, komm, laß uns was essen. Ich habe Hunger
wie  ein  Wolf.“  Bislang  hatten  sie  nur  Bowle getrunken.  Auf  einem langen
Tisch hatte Marcy ein Büffet aufgebaut. Eigentlich gab es alles, was man auf
einer Party erwartete. Jede Menge Flaschen mit alkoholischen Getränke, ein
großer Korb mit Brötchen, ein großes Blech mit Pizza, ein riesiger Topf mit
Pudding, eine große Kiste mit Keksen aller Art, Donuts, Kuchen und diverse
Salate.  Im  Moment  war  niemand  am  Büffet.  Also  bedienten  sie  sich
ordentlich. Auch Becky schien Hunger zu haben. Das hastige Frühstück war
ja etwas länger her. Dann setzten sie sich in die Ecke und aßen. Die anderen
tanzten derweil weiter, oder soffen Bowle und andere alkoholisch Drinks. Den
anzüglichen Blicken und dem frivolen Grinsen einer  Motorradgang konnten
sie sich nicht wirklich entziehen. Hatten die Typen an der Tür geklopft? Neid,
purer Neid! Anders konnte es nicht sein, anders war das nicht zu erklären. 

Marcy machte immer noch den DJ. Sie wechselte erneut die Platte. Bill Haley
spielte 'Shake, Rattle  & Roll'.  Der Tanz ging weiter.  Sie stellten die Teller
weg, gesellten sich dazu und legten zu ihrem Lied einen heißen Tanz hin. Wie
war das noch gleich gewesen, auf einer anderen Party, irgendwo in Indiana.
Becky war allein gewesen, Richie hatte sie zum Tanzen zu eben diesem Song
aufgefordert.  Sie hatten getanzt.  Dabei hatte er sich so in sie verschossen,
daß er die folgende Abende in der Kaserne davon träumte, die Army sein zu
lassen und mit Becky durchzubrennen. Er hatte sich seine Gitarre genommen,
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war nachts vom Gelände geflohen und hatte Becky sein Ständchen gebracht,
die 'Ballad of a Teenage Queen'. Er hatte sie gleich überzeugt. Am nächsten
Tag waren sie los. Er hatte einen Gebrauchtwagen gekauft, Becky geholt und
dann waren sie losgefahren, bis nach Iowa, gestern Abend.

Der  Song  war  gerade  zu  ende. Es  folgte  'Whole  Lotta  Shakin'  Goin'  on',
diesmal von Bill Haley. Diese Version war nicht ganz so gut, wie die von Jerry
Lee Lewis, aber gut tanzbar. „Bah – hat den Song nicht der Kinderschänder
gespielt?“  Eine  bebrillte  Karikatur  von  Buddy  Holly  in  einem  Ivy  League
Anzug machte sich offensichtlich lustig. „Ich glaube, dann bist Du hier etwas
falsch.“ Richie staunte Bauklötze. Seit wann wurde Becky so direkt und offen?
Die Brillenschlange, so nannte Richie den Typen in Gedanken, schaute etwas
perplex. „Ich weiß ja nicht, auf welchem Mond Du wohnst, aber geh mal im
Flur  rumhorchen.  Ich  glaube  nicht,  daß  hier  nur  unschuldige  Dummchen
rumlaufen.“ Das saß, der Typ zuckte zusammen. Becky grinste. Dann setzte
sie  noch  einen  drauf:  „Lieber  einen  gutaussehenden  Cousin,  als  ein
Muttersöhnchen ohne Rückgrat.“  Besiegt  zog die  Brillenschlange den Kopf
ein und ging aus dem Kreis von Beckys spitzer Zunge.  Befriedigt grinste sie
Richie  an.  „Ist  doch  wahr,  Daddy-O!“  Richie  konnte  nicht  antworten.
Manchmal sind es völlig unerwartete Ereignisse, die zeigen, warum man sich
versteht.  Oder  auch  nicht?  Muß  Verhalten  jenseits  der  Norm  verteidigt
werden?  Aber  ein  pauschaler  Angriff  kann  auch  nicht  das  wirklich  Wahre
sein.  Normen  und  Werte  wandeln  sich,  und  manchmal  werfen  scheinbar
schockierende  Ereignisse  Licht  auf  Dinge,  die  früher  oder  später  als
vertretbar gelten.

Sie wandten sich nach dieser Episode wieder ihrem Essen zu. Die Pizza war
sehr gut, jedenfalls sagte Becky das. Sie musste es ja wissen, hatte sie doch
mal bei „Luigi's Pizza Parlor“ gearbeitet. Richie wollte keine Pizza essen, er
bevorzugte Salat mit Fleisch in irgendeiner Form. Aber Fleisch hatte es nur in
Form von großen Hamburgern gegeben. Die waren schon alle aufgegessen
gewesen, also aß er Salat mit Brötchen. Es schmeckte sehr gut. Er rülpste
zufrieden hinter vorgehaltener Hand. Becky blickte ihn strafend an, worauf er
mit  einem  verschämten  Grinsen  reagierte.  Dann  küsste er  sie  zärtlich.
Inzwischen war es schon nachts gegen 2. Aber die Party lief noch. Zwar ohne
Essen, aber es wurden getanzt, geknutscht und einfach geredet. Es waren nur
noch 10 Mann, bzw. 4 oder 5 Pärchen anwesend. Wahrscheinlich befand sich
noch ein oder zwei Pärchen irgendwo im Haus in einem der Schlafzimmer.
Wenn  man  sich  überlegt,was  in  diesem und  anderen  Zimmern  an  diesem
Abend  gelaufen  war,  dann  gewann  der  Begriff  Bordell  gleich  ein  neues
Gesicht. Ob Marcys Eltern das wohl gutgeheißen hätten, man weiß es nicht
mit Sicherheit.

Dann schellte die Türklingel. Marcy stand auf. Wer mochte da noch so spät
zur Party  kommen wollen? Vor Schreck verschluckte  Richie sich an seiner
Cola.  Das  waren  die  unterbelichteten  Typen  von  der  Tankstelle.  Ben,  der
Anführer, grölte los, scheinbar schon angetrunken: „Na Puppe, was sagst Du
nun?“  Marcy  antwortete  nicht,  erfreut  schien  auch  sie  nicht.
Nichteingeladene  Gäste  und  dazu  noch  welche,  auf  die  sie  wirklich  gerne
verzichtet hätte. „Ben, hau ab.“ „Hey, Kleine, so schnell wirst Du mich nicht
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los.  Komm  her.“  Er  grabschte  nach  Marcy  und  versuchte  sie  zu  küssen.
Angewidert fuhr sie zurück. „Ben, du Widerling. Verschwinde, oder...“ Oder
was? Du holst den Sheriff? Genau! Was für ein Brüller! Nachts um 2 zu einer
Party,  wo  fast  alle  anwesenden  Kinder  längst  im  Bett  sein  müssten.“  Ein
dummes Lachen folgte. Marcy versuchte die Tür zu schließen, aber Ben schob
den Fuß mit seinem Motorradstiefel dazwischen. „Na komm, sei kein Frosch,
wir wollen uns nur amüsieren.“ Und damit drängte die Bande ins Haus. „Wen
haben wir denn da? Ist das nicht der Niggerfreund?“ Richie zog Becky hinter
sich  her,  bloß  weg.  „Hey,  Nigger,  laß  deine  Süße hier.  Die  will  ich  noch
vernaschen.“ In der Küche trafen sie auf Frank und Tracy. „Wir holen euch
morgen ab,  aber  jetzt  ...  gehen  wir  lieber.  Das wird  ungemütlich  und  ich
möchte nicht  Anlaß sein,  daß Tracy noch mehr Ärger als nötig bekommt.“
„Geht klar, wir werden mit Ben schon fertig.“ Franks Augen funkelten wild
und entschlossen. „Mit den Dorson Brüdern vom Football-Team wird selbst
Ben  mit  seiner  Bande  kuschen.  Die  brechen  Knochen,  wenns  sein  muß.“
Becky öffnete die Hintertür. „Na komm, Richie, ich habe Angst.“ „Schon klar,
Frank dann bis morgen!“ Und raus. Rasch durch den Garten und nach vorne
raus.  Da stand der lädierte Pickup.  Zum  Glück hatte Richie  seinen Wagen
nicht direkt vor dem Haus geparkt. Womöglich hätte Ben oder einer seiner
unterbelichteten Freunde noch etwas  unschönes damit angestellt. Jedenfalls
schätzte Richie ihn so ein, und das war mit Sicherheit keine falsche Vorsicht.

(6)

Da so spät in der Nacht kein Motel mehr offen hatte, beschlossen sie im Auto
zu Übernachten. Richie fuhr den Wagen in eine ruhige Seitenstraße. Hier war
die  Chance  von  der  Polizei  wegen Landstreicherei  aufgegriffen  zu  werden
eher  gering.  Hoffentlich  würde  auch  Ben nicht  auf  die  Suche gehen,  den
'Nigger'  aufspüren  und  womöglich  Becky  etwas  antun.  Richie  schloß  die
Augen und schluckte. Bloß nicht soweit denken! Er schob das Verdeck über
den Wagen. Die Halterung schnappte zu. Jetzt durfte sogar Regen kommen.
Das würde nichts ausmachen. Becky kletterte in den Wagen und drehte die
Sitzlehnen zurück, so daß sie mehr oder weniger bequem schlafen konnten.
„Na  komm  schon  Daddy-O,  ich  bin  müde.“  Er  folgte  und  wenig  später
schliefen  sie  ein.  Becky  jedenfalls,  Richie  blieb  noch  in  seine  Gedanken
versunken. Was für eine Party! Schade, daß Benny nicht dabeigewesen war.
Der  hätte  vermutlich  die  verpasste  Schlägerei  sehen  wollen  und  kräftig
mitgemischt. Benny konnte ganz arg austeilen, wenn er wollte. Und natürlich
hätte  er  alle  anwesenden  Mädchen  angebaggert,  eine  gefunden  und  die
Nacht  durchgebumst.  Nee,  mit  Becky  ging  das  einfach  nicht.  Zum einen
wollte  sie  offensichtlich  noch  nicht  zur  „Third  Base“  voranschreiten,  zum
anderen war er nicht der Aufreißertyp. Er war recht froh, eine scheinbar feste
Beziehung gefunden zu haben. Naja, die lief erst 4 oder 5 Tage. Aber dafür
mußte  sie  auch halten,  vielleicht  auch als  Ersatz.  Manchmal  hatte  er  das
Gefühl, zentrale Person in einem niemals auf ein Ende zugehenden Traum zu
sein.

Ein Knirschen von Stiefeln im Kies ließ Richie aus dem Schlaf auffahren. Wie
lange  hatte  er  geschlafen?  Keine  3  Stunden!  Da  draußen  war  eindeutig
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jemand. Polizei? Becky schlief selig, er sah das verträumte Lächeln in ihren
Augen. Plötzlich wurde es hell. Eine Taschenlampe leuchtete in den Wagen.
Die Lichtreflexion an dem Typen kam eindeutig von einem Revolver. Jetzt sah
er auch den silbernen Stern an der  Brust.  „Hallo  Junge,  ganz  schön spät,
was?“ Der Deputy grinste. Sein Blick ging um den Wagen, die Taschenlampe
verharrte  auf  dem  Nummernschild.  Dann  leuchtete  er  Richie  wieder  ins
Gesicht.  „Indiana?  Ganz  schön  weit  weg  von  zuhause!  Zeig  mal  Deine
Papiere.“ Richie fingerte nach seiner Brieftasche, nur keine Hektik sagte er
zu  sich  selbst.  So  ein  Bulle  vom  Land  hatte  in  der  Regel  einen  lockeren
Zeigefinger,  wenn  es  um  Tatverdächtige  ging.  Becky  schlief  seelenruhig
weiter, als der Deputy die Papiere aufblätterte.  „Richard Dorkins,  das sind
Sie?“ „Ja, Sir!“ Der Deputy grinste. „Und was ist mit der jungen Dame?“ „Das
ist ... meine Schwester Charlene. Wir wollen unseren Onkel besuchen. Der hat
eine Farm in Pike County.“ „Das sind doch keine 15 Meilen von hier. Was soll
das  hier?  In  unserer  Stadt  sehen  wir  ungern  Fremde,  die  im  Wagen
herumlungern.“ Richie schwitzte Blut und Wasser, denn er bemerkte gerade,
daß sein Militärausweis im Stapel war. Hätte er das verfluchte Papier bloß
verbrannt!  Wenn der Bulle den fand, dann war er geliefert.  „Pass mal auf,
Sonny. Der Wagen macht mir nen arg verdächtigen Eindruck. Du steigst jetzt
mal schön aus und dann werden wir unseren Plausch im Büro des Sheriffs
fortsetzen.“ Der Griff nach dem Papieren und der Tritt aufs Gaspedal waren
eins.  Becky  schrak  auf.  „Richie!  Was  zum...?“  Das  Knallen  des  Revolvers
führte  sie  endgültig  in  die  Realität.  „Halt  Dich  fest,  Baby!  Wir  haben ein
großes Problem!“ Verbissen fuhr er einen Haken, zum Glück war die Straße
gerade  und  um diese  Zeit  am frühesten  Morgen  niemand  unterwegs.  Das
Heulen der Sirene kam näher. Zum Henker mit dem Scheissbullen! Hatte er
überreagiert?  Über  die  Kuppe  hinweg,  war  sein  Gedanke.  Der  Highway
machte einen scharfen Abfall dahinter und ohne lange zu fackeln, beförderte
er den Wagen hinter die alte Scheune. Becky bekam große Augen, die Angst
stand ihr ins Gesicht geschrieben. „Still, Baby!“ Das Sirenengeräusch schwoll
ab. Der Bulle war  vorbeigerauscht. „Und das war der zweite Streich!“ Der
Entschluss, weiter zu schlafen war übermächtig und bald schlummerten beide
wieder ein. Ob er die Bullen ein drittes Mal an der Nase herumführen können
würde? Hoffentlich kam der nicht zurück!

Als Richie wach wurde, schien die Sonne schon sehr stark. Es war mittags,
kurz nach 11. Becky war nicht da. Sie hatte einen Zettel dagelassen: "Guten
Morgen, ich hole kurz Frühstück. Wir sollten uns mit dem Wagen lieber nicht
in  der  Stadt  sehen  lassen.  Bis  gleich,  Deine  Becky.“  Er  gähnte  laut  und
vernehmlich. Dann drehte er die Sitze zurück. Kurz darauf kam auch Becky
zurück.  „Augen auf,  Daddy-O!  Guten Morgen,  mein Süßer!“  Sie hatte  eine
große  Tüte  unter  dem Arm.  Sie  hatte  Donuts,  Brötchen  und  eine  Flasche
Milch dabei. Sie frühstückten gemütlich, das Radio plärrte und keiner würde
bei  dieser  Idylle  einen  fahnenflüchtigen  Soldaten  mit  seinem  Mädchen
vermutet haben, eher ein verliebtes Pärchen aus der Highschool. 

Plötzlich kam ihm eine Idee.  Ja,  das war die Idee.  Er blickte Becky an. Er
lächelte.  „Hey Baby, was  hältst Du davon,  wenn wir von Kansas City nach
Memphis weiterfahren?“ „Ja, aber .. was willst Du in Memphis?“ „Memphis ist
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die  Stadt  der  Musik.  Vielleicht  können  wir  dort  irgendwo  eine  Aufnahme
machen.“  „Du  willst  Deine  Begabung  zu  Geld  machen?“  „Nein,  unsere
Begabung.  Aber nur zum Spaß. Es muß ja kein Geld bringen, aber es wär
doch gut eine Aufnahme zu haben.“ „Ok, ich bin dabei. Aber irgendwann wird
auch für Dich Geld wichtig werden. Wie soll das weitergehen?“ Hörte er da
leichte Resignation? „Wird schon werden, Baby.“ Jetzt nur Optimismus und
Entschlossenheit verbreiten. Womöglich würde Sie sonst noch zurück wollen.
Der Punkt ohne Wiederkehr war längst überschritten. Seine Brücken waren
verbrannt.  Vorwärts,  westwärts,  das  musste  sein  Motto  sein.  „Was ist  mit
Frank und Tracy? Holen wir sie ab?“ Die Sachlichkeit in Beckys Stimme lies
die Zweifel schwinden. „Klar, Baby.“ Sollten die Bullen doch kommen. Nichts
würde Richard Dorkins aufhalten, nichts!
Dann holten sie Frank und Tracy ab. Was mochte Frank zu erzählen haben?
„Los Frank, spann uns nicht auf die Folter. Was war gestern abend noch?“
„Oh,  heilige  Scheiße.  Das  war  überhaupt  nicht  feierlich.  Ich  hab  also  die
Dorson  Brüder  geholt.  Aber  Ben  war  nicht  aufzufinden.  Das  gleiche  für
Marcy.  Dann  sahen  wir  die  Gang,  die  standen  alle  im  Flur  vor  dem
Schlafzimmer. Die Tür war zu, aber der Lärm war nicht gut. Es hörte sich
verdammt nach Marcy an und sie schrie, er solle sie in Ruhe lassen. Die Tür
war  zu,  da  gerieten  wir  in  Panik.  Sharky,  Bens  Kumpel,  sagte  nur  „Ben
amüsiert sich heute abend mal königlich.“ Die Tür war zu, und die standen
davor,  als  ob  ...  als  ob  das  ein  Jahrmarkt  wär.  Buck  Dorson  hat  dann
ausgeholt. Sharky ging zu Boden, die beiden anderen sind davongerannt, als
ob sie genau wüssten, daß die Kacke mehr als am dampfen war. Jetzt musste
wir die Tür aufkriegen.  Wären die Footballjungs nicht so tough, wir hätten
die  Tür  nicht  aufgekriegt.  Also  alle  3  dagegen  gerannt,  splittern  und
knacksen,  dann  war die  Tür  auf.  Ben war  da,  über  Marcy,  er  hat  ihr  die
Klamotten fast komplett runtergefetzt. Der wollte sie wirklich da einfach so
vergewaltigen, auf dem Bett ihrer Eltern, das war nicht mehr feierlich. Also
haben wir drei uns auf ihn gestürzt. Wir haben etwas gebraucht, der hat sich
gewehrt wie ein Mastbulle, aber Slick hat ihn endlich KO gesetzt.“ Entsetzen
stand in  Beckys Augen.  „Was für ein  Schwein!“  Richie  lief  ein  übel kalter
Schauer den Rücken herunter. Das hätte Becky sein können! Aber selbst so
war das nicht besser. „Was habt ihr dann getan?“ „Den Sheriff geholt, was
sonst.“ „Hmmm....“ „Was hätten wir tun sollen? So landet er im Knast und das
diesmal ohne Bewährung oder Kaution.“ „Und ihr.. ich meine müsst ihr nicht
dableiben?“ „Nein,  wir haben ja schon ausgesagt und bis zur Verhandlung
sind wir wieder hier.“ „Na dann mal los. Mir wirds hier....“ Richie stockte. „...
langsam  etwas  ungemütlich.“  Die  Begegnung  mit  dem  Hilfssheriff  in  der
vergangenen Nacht wollte er nicht erzählen, sofern das nicht wirklich nötig
wurde.

Also  los.  Dieser  Frank  war  schon  sonderbar.  Organisierte  spontan  einen
Aufstand  gegen einen  zukurzgekommenen  Trampel,  der  ein  Schulmädchen
gewaltsam  vernaschen  wollte,  aber  auf  der  anderen  Seite  hatte  er  ein
Techtelmechtel  mit  einer  Anderen.  Tracy  ahnte  anscheinend  noch  nichts
davon, daß Frank sie betrog. Aber nun ja, das konnte ihm auch egal sein. Eine
Drugstorebekanntschaft. Wenn man sich die letzte Nacht als Maßstab nahm,
dann hatte Richie selbst soviele Probleme am Hals, daß eine Beziehungskrise
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von entfernten Bekannten nicht so wirklich wichtig sein konnte. Sie brachten
die  beiden  ja  nur  nach  Kansas  City  ins  Konzert.  Er  wußte  noch  garnicht,
wohin  es  danach  gehen  sollte.  Ok,  nach  Memphis,  aber  wie.  Um  nicht
aufzufallen, fuhr er nur so schnell, wie erlaubt war. Nur nicht schon wieder
die Bullen auf dem Hals haben! Zweimal war genug.

(7)

Der  Highway  war  gut  ausgebaut,  die  Landschaft  leicht  hügelig,  der
Straßenrand  bewachsen.  Maisfelder links  und  rechts,  Farmland,  Viehställe
und  alle  20  Meilen  ein  verschlafenes  Nest  im Nirgendwo.  Sie  fuhren  der
Sonne entgegen. Sie würden wohl abends gegen 8 in Kansas City sein, zu spät
für das Konzert. Daher tippte ihm Frank auf halber Strecke auf die Schulter.
„Hey, Richie, drück ein bißchen auf die Tube, damit wir pünktlich sind.“ „Ok,
Mann, aber wenn die Bullen uns kriegen, bist Du schuld. Klar?“ „Okay. Musst
ja  nicht  gleich  aggressiv  werden.“  Frank  grinste  harmlos.  Was  ahnte  der
tumbe Tor denn schon? Tracy und Becky unterhielten sich die ganze Zeit über
Jungs,  über  Musik,  über  Kleider  und  Frisuren.  Gerade  ratschten  sie  über
„American Bandstand“ und wie süß Dick Clark doch war. Ein Kopfschütteln
konnte die einzige Reaktion sein. Dick Clark war genauso das Establishment
wie sein Vater es war, Profit und schmieriges Grinsen im TV. Das jugendliche
Outfit kaschierte das nicht. Richie biß die Zähne zusammen, leicht war das
Leben nicht, aber leicht hatte es einen. Er versuchte nur auf die Straße und
den Verkehr zu achten. Bloß nicht von dem Geschnatter von jungen Mädchen
ablenken lassen. Er gab etwas mehr Gas, damit die Fahrt schneller ging. Zum
Glück  waren  nicht  ganz  so  viele  Trucks  auf  der  Straße.  Es  war  nur  eine
weniger  wichtige  Route.  Man  kam sehr  gut  voran,  die  Straße  war  ja  gut
ausgebaut.  Die Landschaft  änderte  sich kaum. Wie in  Iowa nur Farmland,
Mais, Weizen. Oh, welche Abwechslung! Ein Feld mit Kürbissen, soweit wie
das Auge sehen konnte. Kilometerweit nur Kürbisse. Eine  Werbetafel „Kauft
Grandma  Haneys  beste  Kürbisse  –  originaler  Missouri-Kürbis!“  Eine  alte
Dame in einem Overall hielt einen großen dicken  Kürbis hoch, rund wie ein
dicker Hintern. Manchmal war es geradezu rührend, was es auf dem weiten
Land so alles gab. Ein Wagen kam ihnen entgegen, ein roter Pickup. Beladen
mit  Gerätschaften.  Ein  Farmer fuhr wohl  aufs Feld.  Bei  dem roten  Pickup
musste Richie spontan an Ben denken. Nein, lieber nicht. Auf so eine Type
verschwendete man keinen einzigen Gedanken. So ging es stundenlang, viel
Landschaft, aber wenig Abwechslung.

„Richie, ich habe Hunger!“ Mit dem Appetit würde sich Becky jedenfalls nicht
zu  Tode  hungern.  Tracy  kicherte,  der  letzte  Gedanke  war  wohl  nicht  nur
gedacht worden. Becky sagte nichts,  aber die leichte Kopfnuss sprach eine
deutliche  Sprache.  Frank  grinste  breit,  sagte  aber  nichts.  „Ist  ja  gut,  im
nächsten  Ort  machen  wir  ne  Pause.“  Richies  Blick  wanderte  auf  die
Benzinuhr. „Der Sprit geht eh zur Neige.“ Kurz darauf legten sie einen kurzen
Zwischenstop ein, um Sandwiches zu kaufen. Während Becky im Drugstore
verschwand, betrachtete Richie die Benzinpumpe mit Sorge. Über 4 Dollar für
den Sprit, da würden sie bald pleite sein. Gleich hinter der Tankstelle began
der Ort. Irgendwo in Missouri, vielleicht 90 Meilen vor Kansas City. Wieder
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eine  öde  Kleinstadt,  mit  Bahnhof,  Drugstore,  Wasserturm  und  staubigen
Straßen. Wie immer waren nur wenige Leute auf der Straße. Ein einsamer
Polizeiwagen kam ihnen entgegen. Hoffentlich hatte der ihre Nummer nicht.
Dann waren sie geliefert, denn jetzt stand der einsame Pontiac mit Verdeck
aus  Indiana  garantiert  auf  allen  Fahndungslisten.  „Widerstand  gegen  die
Staatsgewalt“ - dafür gabs Knast. Das war hier in Missouri nicht anders als
daheim in Indiana.
Kaum lag die Stadtgrenze hinter ihnen, wo die Straße wieder asphaltiert war
und insbesondere wieder breiter wurde, trat er das Gaspedal voll durch, nur
um viel Straße zwischen sich und den Polizeiwagen zu bringen. Frank sah ihn
fragend an, aber er sagte keinen Ton. Das war auch besser so. Richie starrte
auf die Straße und fuhr wie der Teufel.  Sie würden gerade noch pünktlich
kommen.

Plötzlich  ein  Vordermann,  ein  ziemlich  neuer  Cadillac  CoupeDeVille  mit
auffällig großen Heckflossen. Was für ein Schlachtschiff!  Richie setzte zum
Überholen an. Auf gleicher Höhe mit dem anderen Wagen wanderte sein Blick
hinüber. Eine Blondine mit Dauerwellen und Kaugummi im Mund saß hinter
dem Steuer. Sie grinste rüber. Richie gab mehr Gas, denn die Straße führte
einen Hügel hinauf. Ziemliche Steigung, doch er kam nicht vorwärts. Die Lady
drückte an und er konnte den Cadillac nicht einholen. Wie zum Hohn hupte
die Blondine noch, dann fuhr sie ihnen davon. „Scheisskarre!“ Richie kochte
vor Wut. „Richie, der Motor...“ Frank stupste ihn an. „Mach langsamer, sonst
fliegt uns der Kühler noch um die Ohren.“ Was für eine Pleite!
Knapp zwei Stunden später, es war vielleicht gegen 7 Uhr, erreichten sie den
Stadtrand von Kansas City.  Es ging leicht  einen Hügel  runter,  ins Tal  des
Missouri. Man konnte den Fluß schon sehen. Ein majestätisches glitzerndes
Band.  Die  Abendsonne  spiegelte  sich  im  Fluß  und  in  den  Fenstern  der
Wolkenkratzer der Stadt. Es war die erste Skyline dieser Art,  die Richie zu
Gesicht  bekam.  Es  war  überwältigend.  Auch  Becky  schien  den  Anblick  zu
genießen. Sie fuhren gerade über die große Brücke über den Missouri. Was
für ein Fluß! Aber am meisten staunten sie über die Wolkenkratzer. Dann bog
er in die Innenstadt ab. Nun mußte er nur noch die Town Hall finden. Dort
würden sie Frank und Tracy absetzen, dann wollten sie sich ein Motel suchen.
Oh, was für ein Glück. Da war die Town Hall. Er ließ Frank und Tracy raus.
„Hier treffen wir uns wieder, wenn das Konzert zu Ende ist. Viel Spaß!“ Ein
Bedauern in der Stimme war nicht zu unterdrücken.  Irgendwo war es schon
traurig,  daß  er  mit  Becky  das  Konzert  nicht  besuchen  konnte.  Aber  das
konnte er sich nun wirklich nicht leisten. Becky war sowieso so gut wie pleite.
Also mußte das reichen, was er noch vom letzten Sold übrig hatte, also rund
50 Dollar.

Während sie an einer Ampel standen, wandte er sich Becky zu: „So Baby, jetzt
müssen wir nur noch ein Motel finden.“ „Die Motels sind eher außerhalb. Laß
uns lieber ein normales Hotel suchen, ich bin müde.“ „Ok, Baby.“ In einer
Nebenstraße fanden sie schließlich ein billiges Hotel. Es hatte allerdings nur
Doppelbettzimmer. Er bestellte  zwei  davon.  Die  Rezeptionistin schaute ihn
erstaunt  an,  den ihr  entging nicht,  daß die  zwei zusammengehörten.  „Das
macht  8  Dollar  die  Nacht.  Bad  ist  auf  der  Etage.  Präser  im  Automaten
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dadrüben. Frühstück gibts bei uns nicht.“ Er trug sich in das Buch ein, zahlte
und dann gingen sie hoch,  um sich einzurichten.  Der musternde Blick der
Dame war genau im Rücken zu spüren. Aber das war ja schon fast normal.
Die  Zimmer  lagen  nebeneinander,  das  Bad  direkt  neben  der  Treppe.  Mal
wieder ein normales Hotelzimmer. Ein Doppelbett, ein Schrank, ein Tisch mit
zwei Stühlen, ein kleines Waschbecken. Das Fenster ging zum Hinterhof. Sie
machten  sich  kurz  frisch.  Dann  gingen  sie  in  die  Bar  auf  der  anderen
Straßenseite. Sie tranken etwas, setzten sich und unterhielten sich. Ganz so
dringend  war  Beckys  Schlafbedürfniss dann  doch  nicht.  Er  schaltete  die
Musikbox ein. Bei Musik ging die Unterhaltung besser. Doch dann beschloßen
sie, zur Town Hall zu fahren und Tracy und Frank abzuholen. Selbst draußen
auf der Straße hörte man das heiße Konzert  innen.  Zumindest war es das
reinste Gekreische,  was da nach  außen drang. Man konnte einigen älteren
Passanten  die  Abscheu  regelrecht  ansehen.  Richie  seufzte  tief,  wirklich
schade, daß sie nicht in dieses Konzert gehen konnten. Doch schließlich war
auch dieses Konzert beendet. Man hörte den rauschenden Applaus und den
Beifall, der folgte. Das nahm kein Ende, aber dann kamen nach und nach alle
Zuhörer aus dem Gebäude heraus. Auch Tracy und Frank. Sie trugen beide
Platten unter dem Arm. Anscheinend hatte es noch einen Verkauf gegeben.
Beide  waren  aufgekratzt.  Beide  sprudelten  nur  so  von  Erlebnissen  und
Energie.  Richie hörte wenig zu, als sie zum Hotel  fuhren.  Seine Gedanken
waren  auf  andere  Dinge  gerichtet.  Fahnenflüchtig,  Widerstand  gegen  die
Staatsgewalt, und dann die Sache mit Becky. Wie er ihren Vater einschätzte,
so würde das verdammt ins Auge gehen. Aber Liebe macht blind! 

Richie parkte den Wagen vor dem Hotel, doch als sie alle ausstiegen, kamen
ein paar finstere Typen auf sie zu. Lederjacken mit Nieten, Jeans, die Haare
nach hinten gekämmt, Narben auf den Gesichtern, die Augenhöhlen dunkel.
Schnell waren sie eingekreist. Einer der Typen zog ein langes Stahlmesser. Es
sah keineswegs harmlos aus. Aus den Augenwinkeln bemerkte Richie auch
noch  zu  allem Unglück,  daß  einer  der  Typen  einen  Revolver  hatte.  Frank
zuckte leicht, Panik im Gesicht. „Na Kleiner, so spät noch unterwegs?“ Der
Atem des Typs stank furchtbar nach Bier. „Wie wärs, wenn Du mich mal über
Deine Kleine rüberlassen würdest?“ Die anderen lachten hämisch, der Typ mit
dem  Revolver  spannte  den  Hahn.  Mit  einer  hohen  Fistelstimme  rief  er:
„Kleiner, her mit Deiner Kohle. Wenn Du genug hast, lassen wir die Schnecke
vielleicht in Ruhe.“ „Vielleicht auch nicht!“ Das war ein Dritter, Richie konnte
ihm kein Gesicht zuordnen, aber im Moment war das zweitrangig. Jetzt spürte
er den Revolver an seiner Schläfe, das Messer an der Kehle. 2 andere Kerle
hielten Frank. Die Mädchen, oh verdammt! Bremsen quietschten und Richie
konnte später nicht mehr genau sagen, was passiert war. Ein Wagen wendete
und aus dem Fenster lehnten 2 Typen. „Vince Maniano – stirb,  Du elender
Scheisser.“ Darauf setzt aus den beiden Wagenfenstern ein wildes Geschieße
ein, eine  Pumpgun knallte. Sofort zerstreute sich die Gang, der Typ mit der
Knarre war tot, ein Wunder, daß er nicht abgedrückt hatte. Richie stürzte mit
ihm zu Boden, auch die anderen sah er noch. Unverletzt,  alle? Ja, alle. Die
finstere Gang hatte sich zerstreut, die hatten wohl nicht mit einem Überfall
gerechnet. Einen sahen sie noch um die Ecke wanken, vermutlich mit einer
Ladung Schrot im Arm. Der Rest lief davon. „Schwein gehabt, was?“ Das war
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Frank. „Laß mal lieber den Hintereingang benutzen, ich habe keine Lust auf
die Bullen.“ 

(8)

Richie wachte auf. Draußen auf der Straße war nur wenig Lärm. Es war noch
sehr früh am Morgen. Becky schlief noch. Sie sah so süß aus, wenn sie schlief.
Er stand auf, um erstmal zu duschen. Er gähnte laut, während er das Zimmer
verließ.  „Richie.“  Becky  wachte  auf.  Sie  hatte  die  Tür  gehört.  Sie  gähnte
ebenfalls.  Sie  freute  sich  ein  wenig  auf  den  Tag.  Jetzt  hatte  sie  Hunger,
sowohl magenmäßig, als auch auf Richie. Sie streckte sich, dann stieg sie aus
dem  Bett.  Die  Bettdecke  rutschte  runter  und  legte  ihren  Körper  frei.  Sie
schlief  immer  in  Unterwäsche.  Das  war  ihr  bequemer  als  die  wenig
kleidsamen  Nachthemden,  die  ihre  Mutter  mit  soviel  Hingabe  nähte.  Sie
streckte sich nochmal. Dann stellte sie das Radio an und begann damit, ihre
Haare zu bürsten. Hoffentlich beeilte sich Richie mit Duschen. Plötzlich kam
ihr ein Einfall.  Sie grinste über beide Backen, nahm ihr Zeug in die Hand,
sperrte den Raum ab und ging zum Bad. Sie hoffte, daß Richie noch unter der
Dusche war. Dem war so. Schnell zog sie sich aus und schlüpfte zu ihm in die
Dusche. Er stieß einen erstaunten Ruf aus, doch dann war er froh. Er grinste,
während  er  den  Duschvorhang  wieder  vor  zog.  Das  war  noch  nicht
dagewesen.  Ein  Genuß  ohne Frage,  das  wurde ausgenutzt.  Normalerweise
war er immer schnell mit Duschen, aber in diesem Fall wäre er schön dumm
gewesen. 

Kichernd  strebten  sie  wieder  zurück  zu  ihrem  Zimmer.  Während  sie  ihre
Sachen  packten,  blickte  Becky  aus  dem  Zimmerfenster. Sie  stieß  einen
überraschten  Schrei  aus.  Ein  Polizist  trieb  sich  dort  herum.  Anscheinend
waren  sie  aufgestöbert  worden,  oder  noch  schlimmer,  verpfiffen  worden.
Oder war das wegen der Schießerei vom Abend? Sie griffen ihre Taschen und
kletterten das Treppenhaus hoch, zum Dach. Unten hörten sie schon einen
Polizisten mit der Rezeptionistin sprechen. Richie trat die Tür zum Dach auf.
„Jetzt nichts wie weg hier!“ Zu ihrem Wagen konnten sie nicht,  ein kurzer
Blick zeigte, daß es dort nur so von Polizisten wimmelte. Er schickte Becky
vor und verrammelte die Tür mit einem Balken, der hier lag. Hoffentlich hielt
das, ansonsten würden die Bullen sie vermutlich schnappen. Diesen Gedanken
versuchte er aber möglichst aus seinem Gehirn zu verdrängen. Er griff nach
der  letzten  Tasche  und  hastete  Becky  hinterher.  Der  Abgrund  zum
Nachbarhaus war nicht sehr tief, vielleicht 4 Meter. Er nickte ihr zu, als sie
sich herunterließ, den großen Tramperrucksack auf dem Rücken. Während sie
sich vorsichtig herunterließ, konnte er einen Blick in ihre Bluse werfen. Ein
Blick, der ihm immer wieder gefiel. Doch jetzt war der falsche Moment, um an
Sex zu  denken.  Mit  einem Plumpsen  fiel  Becky  herunter.  Sie  torkelte  ein
wenig, dann stand sie auf. "Ok, Richie, wirf mir die Tasche runter." Er warf
die  Tasche  runter.  Doch  dann  schreckte  er  auf.  Was  für  ein  Lärm!
Anscheinend  versuchten  die  Bullen  die  Tür  aufzumachen.  Er  beeilte  sich
damit, sich herunterzulassen. Er ließ los. Einen Moment lang dachte er schon
die Schritte der nahenden Polizisten zu hören. Mit einem Knall kam er auf
dem Boden auf. Au, das tat weh. Aber Dank harter Grundausbildung bei der
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Army war es doch nicht so schlimm, wie es sich anfühlte. Er griff die Tasche.
Dann hasteten sie beide weiter. Mit einem harten Tritt öffnete er die Dachtür
dieses Hauses. Rumpelnd brach sie aus den Angeln. Ein Niedergang, nicht
beleuchtet  und  die  Stufen  ausgetreten.  Egal,  dann  ging  es  die  Treppe
herunter und zum rückwärtigen Ausgang raus. Auf diesem Hinterhof stand
ein grüner Pickup. Er gehörte anscheinend einem Klempner, der gerade dort
im Haus verschwand. Jetzt nicht lange gefackelt, er kletterte ins Fahrerhaus
und zog Becky nach. Der Mann hatte den Zündschlüssel steckengelassen. Wie
unvorsichtig!  Aber jetzt  war es ihre Rettung.  Der Motor sprang mit  einem
lauten Knattern an. Mit Vollgas verließen sie den Hof und rasten dann die
Straße runter. Südwärts, das war ihre Richtung. Er achtete nur darauf, weit
weg zu kommen, weg von Kansas City, weg von den Bullen.

Sie quälten sich durch mehrere Viertel  hindurch, dann kamen sie auf eine
große Ausfallstraße. Ein großes grünes Schild zeigte an: „Missouri Turn Pike,
St.  Louis 240 Meilen über  Jefferson City“  Er zahlte  20  Cent  für  die  erste
Etappe.  Dieser  Highway  war  gebührenpflichtig,  aber  dafür  eine  schnelle
Straßenverbindung das  Missourital herunter zum Mississippi. Es war schon
Mittag, sie würden wohl abends gegen 6 in St. Louis sein. Diese Karre hatte
nicht mal ein Radio. Das war schlecht. Er beschloß demnächst den Wagen zu
wechseln. Becky starrte ihn die ganze Zeit verdattert an. Anscheinend hatte
sie nicht damit gerechnet, daß er auch Diebstahl begehen würde, nur um der
Polizei zu entkommen. Sie sagte nichts, nein, keinen einzigen Ton, während
er verbissen den Highway lang fuhr. Beide hatten Hunger, aber keiner sagte
es laut. Becky wollte ihn nicht verstimmen und er wollte nicht anhalten. Doch
schließlich siegte der Hunger. Er fuhr bei einer Raststätte mit Motel raus. Sie
stellten den Wagen in einem Seitenweg ab,  lieber etwas abseits,  denn mit
Pech würde jemand danach suchen. Dann gingen sie ins Restaurant hinein. Es
war eher ein überdimensionierter Imbiß. Es gab Burger, Fritten, Sandwiches
in verschiedener Form. Die Kundschaft bestand hauptsächlich aus Truckern.
„Becky, setz dich dadrüben schon mal an den Tisch. Ich hole derweil etwas zu
essen.“ „Ok, bis gleich,  Richie.“ Da war wieder dieses Vertrauen, ein Gefühl,
welches man gegen nichts und nirgendwo eintauschen konnte. 
Er  stellte  sich  an,  die  Schlange  war  zwar  nicht  lange,  aber  es  dauerte
trotzdem. Dabei dachte er über das nächste Transportmittel nach. Am besten
wär  es  ja,  wenn  sie  sich  trennen  würden.  Zum einen  wurde  nach  einem
Pärchen  gesucht,  zum  anderen  war  sie  so  sicherer.  Er  würde  verhaftet
werden,  sie  einfach  zu  ihren  Eltern  zurück  gebracht  werden.  „Zwei
Sandwiches mit Schweinefleisch und eine Kanne mit Kaffee“  Genervt, trotz
der  wenigen  Kundschaft,  bediente  ihn  eine  fette,  alte  Kuh  mit  einem
stierenden Blick.  Er zahlte  und wandte sich wieder  Becky zu.  Schweigend
aßen  sie  ihre  Sandwiches  und  tranken  den  Kaffee.  Doch  dann,  sie  waren
gerade mit dem Essen fertig, sah er, daß ein Truck voll mit MP auf den Platz
fuhr. Nicht nur die State Trooper, sondern auch das noch, das Militär. Klasse,
Richie! „Becky,  ich denke wir trennen uns hier.“  „Richie,  ich ...  und wie?“
„Paß auf, wir treffen uns in Memphis. Irgendwann, in ein paar Tagen, bei Sun
Records. Ich weiß nicht wann, aber auf jeden Fall, wir sehen uns dort.“ „Wie?
Richie,  wie  soll  ich  von  hier  weg?“  „Fahr  irgendwo  mit.  Ich  steig  in  den
nächsten Truck, den ich finde, der nach St. Louis geht.“ Er blickte sie noch
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einmal  an,  küsste  sie  leidenschaftlich  und  nahm  dann  seine  Tasche.  Er
lächelte  noch  einmal,  „Becky,  wir  sehen  uns  in  Memphis.  Ich  liebe  Dich,
Baby!“ Er nickte ihr zu und drückte ihr noch rasch 20 Dollar in die Hand.
Dann verließ er das Lokal. Die MP war noch mit sich selbst beschäftigt, so
daß er keine Probleme hatte, zu einem Truck zu laufen, der in der Nähe der
Abfahrt  auf  den  Highway  stand.  Er  klopfte  an  die  Tür,  ein  Trucker  mit
Schnauzbart,  Lederhut und  Sonnenbrille  öffnete  ihm.  „Hey,  Sunnyboy,  wo
solls denn hingehen?“

(9)

Eine gute Stunde später, Richie hatte in seiner Panik das Zeitgefühl verloren.
Irgendwo auf dem Highway nach St. Louis. Seine Gedanken wanderten immer
zu Becky zurück. Ging es ihr gut? Hatte sie der MP entkommen können und
hatte sie eine Mitfahrgelegenheit gefunden? Irgendwie kam er sich schäbig
vor, Becky einfach alleine zurückzulassen, aber wie hätten die Alternativen
ausgesehen? 
George,  der  Trucker,  sagte  keinen  Ton zu ihm,  er fuhr  einfach weiter.  Er
stellte keine Fragen, lauschte einfach der Countrymusik im Radio und schaute
auf die Straße. „Hey, Richie!“ George begann plötzlich gesprächig zu werden.
„Du  willst  also  nach  Memphis.  Was  willst  du  denn  da?“  „Ich  will  Musik
machen. Ich kann Gitarre spielen.“ George grinste. „Ok, Boy. Du gehörst wohl
zu dieser Rock'n'Roll-Generation?“ „Ja, das heißt, wenn man das so nennen
will.  Wir  suchen  uns  aus,  was  uns  gefällt  und  da  wird  von  jedem  etwas
genommen.  Solange  der  Beat  stimmt,  ist  alle  Musik  irgendwo  richtig.
Rock'n'Roll ohne Country geht eigentlich nicht.“ „Na, vielleicht geht dann ein
neuer Stern am  Musikhimmel auf?“ „Vielleicht!“ „Na dann laß mal hören.“
George drehte das Radio ab. Erwartungsvoll grinste er Richie an. „Na los, laß
hören. Ich beiß schon nicht“ „Ich habe keine Gitarre da.“ George winkte ab,
„Richie, greif mal hinter Dich. Meine alte Gitarre liegt da irgendwo.“ Richie
nahm die Gitarre,  schwer zu finden war sie nicht.  Georges Koje war nicht
gerade  geräumig  und  voller  Kram.  Er  zupfte  ein  paar  Akkorde,  klang
brauchbar. „Hank Williams?“ „Ja, Hank ist immer ok, laß hören, Richie.“ Und
so  spielte  Richie  eine  emotionale  Variante  von  'Hey  Good  Looking'.  Der
Gedanke an Becky machte das sehr viel  leichter.  George staunte, „Du bist
gut, Junge. Solltest zu nem Talentwettbewerb gehen.“

Die nächsten Minuten waren wieder mit Schweigen gefüllt. „Wo kommst Du
eigentlich  her?  Bei  der  Army  weggelaufen,  wie?“  Richies  Armytasche  war
einfach nicht zu übersehen, man konnte fast sagen auffällig. „Ja!“ Jetzt war er
gefangen! „Ehh, brauchst keine Angst zu haben. Ich bin selber getürmt, habs
nicht  mehr  ausgehalten.“  „Warst  du  in  Korea?“  „Auch,  aber  auch  auf
Okinawa,  und  das  hat  mir  gereicht.“  „Mein  Dad  war  im  Krieg  bei  den
Marines.  Er  war  dabei,  als  Guadalcanal zurückerobert  wurde.“  Richie
sinnierte kurz, dann führte er fort.  „Er wollte immer, daß ich ebenfalls ins
Marine  Corps  gehe,  aber  ich  wollte  nicht,  naja,  dann  hat  er  mich  zur
normalen Infanterie geschickt.“ Nach einigem Zögern setzte er hinzu: „Ein
Held zu sein, das ist das eine, der öde Dienst, der ständige Drill und diese
verdammten  Alarmübungen  sind  das  andere.  Ich  hab  gerade  die
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Grundausbildung hinter mir. Nicht wirklich mein Fall, aber da ich noch nicht
21 bin und keiner meinen Ausweis fälschen wollte, musste ich bleiben. Da bin
ich getürmt.“ George grinste.  „Ich war nicht  bei der Army, ich war in der
Marineluftwaffe. Bei  Okinawa haben mich die  Japsen abgeschossen.  Meine
Hellcat war einfach nicht wendig genug, um mit diesem ausgebufften Hund
fertig zu werden. Ich vermute, da hat ein Ass hinter dem Knüppel gesessen.
Und dann in Korea, bin ich bei einem Hubschrauberunglück abgestürzt und
gefangen  worden.  Die  Kommunisten  waren  fast  noch  schlimmer  als  die
Japsen.“  Während  dieser  Erzählung  war  sein  Gesicht  so  haßverzerrt,  daß
Richie schon dachte, George würde anfangen, vor Wut um sich zu schlagen,
aber  dazu  kam  es  doch  nicht.   George  fuhr  fort,  bemüht  die  Fassung  zu
behalten. „Dann wurde unser Lager geräumt. Da bin ich getürmt, aber schon
nach kurzer Zeit im Dienst habe ich beschlossen, das Soldatenleben komplett
sein zu lassen. Ich bin dann nach Japan getürmt und zurück in die Staaten.
Dann habe ich mich als  Truckfahrer beworben. Das mache ich nun schon 5
Jahre. Oder sind es 6? Ich weiß es garnicht. Und seit letztem Herbst gehört
die  Kiste  mir  und  ich  fahre  auf  eigene  Rechnung!“  Er  fuhr  dabei  immer
weiter, die Augen nicht von der Straße lassend. Der Highway war ziemlich
öde, jedenfalls sah es für Richie so aus.
Hin und wieder fuhren sie an Motels,  Tankstellen und Imbisstuben vorbei.
Weit war es nicht  mehr.  Er konnte St.  Louis schon fast  riechen.  Vielleicht
waren  es  noch  10  Meilen,  jedenfalls  nicht  mehr.  Sie  hatten  gerade  den
Missouri  überquert.  St.  Louis  lag  direkt  vor  ihnen.  Man  konnte  die
Wolkenkratzer sehen. Irgendwie war es wieder ein überwältigendes Gefühl,
wie schon in Kansas City. Doch dann wurde er aus seinen Gedanken geholt.
„Richie, ich laß dich hier vorne raus, an der Tankstelle da.“ Er nickte George
zu. Er griff seine Tasche. Mit einem Quietschen und einem Pfeifen hielt der
große  Truck  an.  Richie  stieg  aus,  etwas  wacklig  in  den  Beinen  nach  der
langen Fahrt, und winkte George noch ein Mal zu. Der nickte ihm zu. „Viel
Glück, Richie! Irgendwann will ich von Dir ne Platte im Radio hören!“ Dann
hupte  er  laut  und  fuhr  weiter.  Langsam  entschwand  der  Truck  in  einer
Staubwolke.

Lange Zeit  blickte Richie dem Truck hinterher.  Manchmal  konnte man die
interessantesten Geschichten hören, man musste nur zuhören. Überall auf der
Welt gab es Menschen, die eine Geschichte zu erzählen hatten. Man mußte
nur zuhören. Doch das Faktum seiner Existenz hier an einer Raststätte vor St.
Louis ließ die Gedanken schnell wechseln. Wie würde es jetzt weitergehen? Er
schluckte,  dann  verließ  er  das  Gelände.  Hinter  der  Tankstelle  verlief  eine
normale  Straße.  Sie  führte  direkt  in  eine normale  Wohngegend.  Es wurde
langsam dunkel.  Er hatte Hunger und war so gut wie total pleite. Er hatte
Becky schließlich noch 20 Dollar in die Hand gedrückt.  Viel blieb da nicht
mehr übrig.  Er  gähnte  laut,  während  er  auf  die  Lichter  der  Stadt  zu  lief.
Irgendwo, in einem Vorort von St. Louis, kletterte er in einen Garten. Hier
würde er wohl oder übel irgendwie übernachten. Er duckte sich hinter einem
Busch, als er ein Auto hörte. Die Bewohner des Hauses gingen anscheinend
aus  und  fuhren  weg.  Richie  grinste  innerlich.  Das  war  seine  Chance
unentdeckt zu bleiben. Er holte seine Armeedecke aus der Tasche und rollte
sich  hinter  dem  Gebüsch  zum Schlafen  zusammen.  Ja,  hier  würde  er  die
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Nacht verbringen.
Doch er träumte die Nacht schlecht. Seine Gedanken kreisten nur um Becky.
War es ihr gut gegangen? War sie schon nach Memphis unterwegs? War sie
umgekehrt, hatte sie nach ihrem Daddy telefoniert, wie eine reuige Sünderin?
Würde er sie wiederfinden? Mit diesen Gedanken schlief er ein.

(10)

Richie fuhr aus seinem unruhigen Schlaf auf, als ein Hund laut bellte und ihn
beschnüffelte.  Seinem  Gefühl  nach  hatte  er  noch  nicht  lange  geschlafen,
vielleicht  ein oder  zwei Stunden.  Ein Licht  ging an,  auf der  Terrasse.  Der
Hund, ein kleiner Scotchterrier, bellte wie verrückt. Dann hörte Richie eine
bezaubernde Stimme. Ein Mädchen. „Bully? Bully! Was ist denn? Komm her.“
Doch Bully kam nicht. Er bellte weiter und biß Richie in die Weichteile. Oh,
was für ein Schmerz. Er brüllte einfach los, ohje, das tat saumäßig weh. Zwar
war es eher ein kurzer und harmloser Biß, aber es tat dennoch weh. Und zu
allem Unglück hatte er sich jetzt auch noch verraten. Dann sah er sie. Braune
Harre,  zu einem Pferdeschwanz gebunden,  lang  herabhängend,  fast  bis  zu
den Kniekehlen herunter, wunderbare braune Augen, ein kurzer weißer Rock,
passende Bluse, eine nicht zu übersehende Oberweite. Bully ließ von ihm ab
und umsprang seine Herrin mit lautem Gebell. Jetzt erst sah Richie, daß die
Femme fatal ein Gewehr hatte und auf ihn richtete. Mit einer kalten Stimme
fragte sie: „Wer bist Du? Was machst Du hier in unserem Garten? Ein Penner,
wie?“ „Nein, Süße, ich bin ein kleiner Tramp.“ Er grinste. Was hatte er jetzt
schon  zu  verlieren?  Sie  schreckte  zurück  und  lud  das  Gewehr  mit  einer
pumpenden Bewegung.  Klick-klack,  die  meinte  es  ernst!  „Zurück,  oder  ich
schieße!“  „Nicht  nötig,  Kleine,  Dein  Hund  ...er  ...  hat  mich  gebissen.“  Da
wurde sie freundlicher.  „Du siehst  gut  aus,  für  einen Tramp.“  Sie lächelte
anzüglich.  „Du  mußt  ja  nicht  draußen  übernachten.  Nimm  dein  Zeug,  du
darfst  bei  mir  oben  schlafen.  Ich  bin  eh  allein.“  Richie  lächelte.  So  ein
Angebot ausschlagen? Schön dumm, aber andererseits eine verrückte Idee!
Da war schließlich noch Becky. Aber für den Moment schaltete sich irgendwie
alles ab, fast konnte man meinen, Richie ließ sich betören. „Gerne. Und nenne
mich Richie.“ „Gerne, ich bin Peggy Sue, wie im Song von Buddy Holly.“ Er
lachte laut. „Das trifft sich gut, ich werde manchmal Little Richard genannt,
nach dem Musiker. Ich bin zwar nicht klein, aber manchmal habe ich einfach
Angst, und da haben mich die Kumpels Little Richard genannt, den kleinen
Richie, den Angsthasen.“ Er fügte schließlich hinzu wie ein Geständnis: „Ich
bin  von  der  Army  getürmt.“  Als  würde  das  sein  wunderliches  Verhalten
entschuldigen. „Komm mit.“ Bully wurde ausgesperrt. Er kläffte ein paar mal
enttäuscht.  Wahrscheinlich  träumte  er  von  einer  Belohnung  für  seine
Heldentat.  Auch Hunde wollten ja ab und Anerkennung haben.  Peggy  Sue
hängte das Gewehr weg. Im Wohnzimmer war ein Waffenschrank und Richie
lief  es  kalt  den  Rücken  herunter.  Der  Hausherr  hatte  eine  beachtliche
Kollektion von Gewehren und Pistolen im Schrank, und alle sahen top und
gebrauchsfertig  aus.  „Dein  Vater  mag wohl  Waffen?“  „Ja,  mehr  als  seinen
Wagen,  und  den  liebt  er  abgöttisch!“  Peggy  Sue  lachte  auf.  „Na  komm
schon!“ und wies einladend zur Treppe. Er folgte ihr die Treppe hoch. Dabei
konnte  er  ihr  unter  den  Rock linsen.  Ein  regelmäßig  unanständiger  Blick,
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aber doch nötig, und insbesondere bei diesem Mädchen nicht zu verachten.
Die prachtvollen Rundungen ihres Hinterns ließ ihn sogleich an anderewelche
denken.  Eigentlich wanderten seine Gedanken sofort  wieder  zu Becky.  Wo
war sie jetzt? Verfluchte sie ihn? Untreu werden? Spontane Ausnutzung einer
Gelegenheit?  Rasch  wischte  er  den  Gedanken  fort,  nein,  Becky  und  sonst
keine!

Peggy  Sue  holte  eine  Luftmatratze  hervor.  „Hierauf  kannst  Du  schlafen.
Meine Eltern sind vorhin weggefahren. Später als gedacht, aber immerhin..“
Sie lächelte. „Hast Du eine Freundin?“, fragte sie, während sie sich auszog.
Huh, die ging aber ran. „Ja, ich war mit ihr unterwegs.“ „Ah, ich verstehe.
Dann  habe  ich  wohl  keine  Chance.“  Sie  grinste  mehr  einladend,  als
enttäuscht. Fast als wäre ihr das gleich. Sie stand nur in ihrer Unterwäsche
im  Raum.  „Na  komm  schon,  sie  ist  ja  nicht  da.  Komm,  runter  mit  den
Klamotten. Ich beiße nicht, ich bin clean. Wir sind allein. Deine, wie sie auch
immer heißt, muß es ja nicht erfahren. Komm zu mir ins Bett, Daddy-O. Ich
glaube, du bist gut.“ Puh, die war aber rattig. Anscheinend war sie süchtig
nach  Sex.  Verrückt,  aber  wahrscheinlich  wahr.  „Bist  Du  irgendwie
durchgeknallt?“  „Nein,  ich  will  nur  mit  Dir  schlafen.“  Ehrlich  war  sie
wenigstens. „Kein anständiges Mädchen sagt und tut das vor der Ehe.“ Immer
diese Ambivalenz, natürlich nicht, aber wo er doch selber mit Becky da keine
Probleme haben würde. Alles eine Frage des Standpunkts, Richie fühlte sich
wie in einer Klemme ohne Ausgang. Alles konnte jetzt falsch oder richtig sein.
Er schüttelte den Kopf. „Wofür hältst Du Dich eigentlich? Ich meine ... ok, du
bist  ...  sehr  hübsch  ...  aber  ich  meine,  ich  will  Becky  nicht  betrügen.
Außerdem will ich pennen.“ „Na gut,  wie du willst. Aber dann komm nicht
nachher an, daß Du mich doch willst. So ein Angebot mache ich nur einmal!“
Sie drehte sich um und sprach keinen Ton mehr. Anscheinend hatte  er sie
beleidigt. Naja, aber mal ehrlich. Becky und sonst keine, außerdem wollte er
nicht  von  einer  wildfremden  Nymphomanin  auf  die  Matratze gezwungen
werden. Nee, nee Peggy Sue war sehr scharf, aber Becky war es auch. Er
legte sich nieder und schlief ein. „Vergiß Peggy Sue, nur Becky zählt!“ Seine
innere Stimme half ihm beim Einschlafen.

Am nächsten Morgen wachte er doch recht früh auf. Peggy Sue schlief noch.
Er wollte sie bloß nicht aufwecken. Das wäre fatal, womöglich würde sie ihn
noch festbinden. Leise zog er sich an, ohne Krach zu machen ging er runter.
Er schrieb ihr kurz noch eine kleine Nachricht. „Liebe Peggy Sue, nimms mir
nicht übel. Du bist sehr attraktiv, aber ich muß weiter. Becky erwartet mich
in Oklahoma City. Vielleicht sehen wir uns irgendwann einmal, dein Tramp
Richie.“  Oklahoma  City  war  zwar  gelogen,  aber  sie  sollte  ihm  bloß  nicht
folgen, oder, Gott bewahre, die Polizei in die richtige Richtung weisen. Das
wäre ziemlich dämlich, zumal, wenn sie Becky sehen würde. Er wußte nicht,
ob  Becky  eifersüchtig  werden  konnte.  Aber  sehr  wahrscheinlich  war  das
schon, hatte sie ihm da nicht mal eine Geschichte erzählt? Also war er lieber
auf der Hut. Nur kein unnötiges Risiko eingehen, er hatte mehr als genug
Probleme am Hals.
Kurz entschlossen nahm er ein Brot mit, das konnte ja nicht so schlimm sein.
Unterwegs  frühstückte  er,  in  dem  er  das  Brot  Stück  für  Stück  in  sich
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hineinstopfte. Während er aß und die Straße runter ging, fragte er sich, wie
es  weitergehen  sollte.  Wie  sollte  er  denn  von  St.  Louis  nach  Memphis
kommen? Früher wäre das kein Problem gewesen, da wäre man als blinder
Passagier auf einem Dampfer nach Süden gefahren. Der Mississippi! Da lag er
nun. Er hatte ihn natürlich schon einmal gesehen. Sie hatten ihn auf einer
großen Brücke bei Davenport überquert. Das war jetzt schon ein paar Tage
her, er hatte jegliches Zeitgefühl verloren. 2 Tage? 3 Tage? Vielleicht lag das
einfach am ewigen Strom. Er erinnerte sich freudig an die diversen Bücher
von Mark Twain, die er gelesen hatte, als er noch ein kleiner Junge gewesen
war. Aber war das nicht die Idee? Irgendwo auf einem Frachtkahn anheuern
und bis Memphis fahren? Ja,  eigentlich  war das die Idee.  Er beschloß,  sie
durchzuführen. Das war weniger kritisch, als wieder einen Wagen zu klauen.
Verdammte  Bullen,  hätten  die  nicht  eine  Stunde  später  in  Kansas  City
auftauchen können? Dann wäre er mit Becky ohne Streß unterwegs gewesen
und alles wäre schon irgendwie gut gegangen.
Peggy  Sue hatte  er  schon  so  gut  wie  vergessen.  Jetzt  hatte  er  nur  noch
Memphis  im  Kopf.  Selbst  die  weiterführenden  Pläne  von  davor  hatte  er
vergessen. Nur noch Memphis, ja, das war sein einziger Gedanke. Memphis,
dort  wartete  Becky,  dort  wartete eine Karriere,  dort  war Musik. Memphis,
Tennessee, wie im Song von Chuck Berry!

Mit diesen Gedanken suchte er den Hafen und er fand ihn. Nicht sehr groß,
etwas Stückgutverladung. Viele Kähne lagen hier nicht. Ein alter Raddampfer
mit  riesigen  Schaufelrädern  und  doppelten  Schornsteinen.  Ein  echter
Mississippidampfer wie bei Mark Twain war es. Der diente jetzt nur noch als
Schauschiff.  Aber  Richie  suchte  ein  echtes  Schiff,  mit  dem  er  bis  nach
Memphis  fahren  konnte.  Er  überlegte,  ob  er  als  blinder  Passagier  fahren
sollte,  oder  lieber  richtig  anheuern  sollte  und  sich  als  Matrose  verdienen
sollte, während der Fahrt. Drüben, auf der anderen Straßenseite, stand eine
Nutte, die beinahe wie Becky aussah. Aber nur beinahe, andersrum wäre ein
allzugroßer  Schock  für  ihn  gewesen.  Das  brachte  seine  Gedanken  wieder
zurück zu Becky. Ging es ihr gut? Würde sie in Memphis sein, auf ihn warten?
Doch dann sah er  ihn.  Ein  Flußdampfer,  flach und lang,  der  mit  Getreide
beladen wurde. In einem kurzen Moment, wo der Lademeister sich umdrehte,
schlüpfte  Richie  an  Bord.  Ungesehen  und  unbemerkt  –  wenigstens  einmal
funktionierte etwas so, wie es sollte. Durch einen Lukendeckel gelang er ins
Innere  des  Flußdampfers.  In  einer  kleinen  Kammer,  die  wohl  als
Materialraum und Abstellkammer diente, machte er sich breit. Hier legte er
sich  hin,  breitete  seine  Armeedecke  aus  und  wartete  ab.  Er  verhielt  sich
ruhig. Die Fahrt würde wohl 3 oder 4 Tage dauern.

Die  Fahrt  wurde  ihm  langweilig.  Immer  wieder  das  Schaukeln  auf  dem
Wasser, das Tuckern der Dieselmotoren, ab und an lief draußen auf dem Gang
jemand vorbei,  aber in die Kammer schaute nie jemand. Richie hatte seine
eigene  Welt,  wenn da  nur  die  Einsamkeit  nicht  wäre.  Einsamkeit  kann zu
Geisteskrankheit  und Verwirrung führen,  das hatte  Richie  keine  4 Monate
zuvor in einem Magazin gelesen. Jetzt spürte er es am eigenen Leib. Keine
Musik,  keine  Becky,  niemand,  mit  dem  er  reden  konnte.  Nur  alleine  mit
seinen  Gedanken.  Man  hatte  es  nicht  gerade  leicht  als  blinder  Passagier.
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Auch wenn er sich etwas zu essen organisierte, paßte er auf. Er durfte nicht
entdeckt werden. Schließlich, es waren vielleicht 3 oder 4 Tage vergangen,
kletterte er morgens vorsichtig aus der Luke. Sie lagen irgendwo in einem
Hafen. Er holte schnell sein Zeug. Hoffentlich war das hier jetzt Memphis. Er
kletterte schnell  von Bord und suchte das Weite.  Man sollte ihn nicht  mit
diesem  Flußdampfer  in  Verbindung  bringen.  Das  Hafengelände  war  recht
groß. Irgendwo musste es doch rausgehen. Er befand sich auf der Suche nach
dem Ausgang. Doch tatsächlich, es gelang ihm den Hafen zu verlassen. Glück
oder  einfach  nur  Suchen,  jedenfalls  auf  dem  Weg  nach  sonstwo.  Richie
quatschte  einfach  einen  Penner  an,  um  zu  erfahren,  wo  er  sich  gerade
aufhielt.  Tatsächlich,  Memphis,  Memphis  in  Tennessee.  „Haste  nicht  ein
bißchen  Kohle  für  mich?  Ich  hab  tierisch  Brand.“  Mann,  der  Typ  stank  2
Meilen gegen den Wind nach billigem Fusel. „Nee tut mir leid, ich hab selber
nix. Sonst würde ich ja nicht mit sonem verrotteten Kahn fahren, sondern mit
dem  Bus.“  „Na  Sonny,  das  ist  aber  nicht  gut.  Wo  willst  Du  denn  hin?“
„Irgendwo, nirgendwo, erstmal weg von hier.“ Er machte sich auf, bloß weg
von dem Penner.  Der  verfolgte  Richie  für  ein  paar  Minuten,  kam aber  in
seinem Zustand nicht wirklich hinterher und so war Richie ihn schließlich los.

(11)

Nachdem er schon in der Stadt der Träume aller Rock'n'Roller war, beschloß
er als erstes die Studios von Sun  Records aufzusuchen. 706 Union Avenue,
das würde er schon noch finden. Zwar pleite, aber frohen Mutes war Richie
auf jeden Fall. Allzuviel konnte ja nicht schief gehen, im Zweifelsfall würde er
halt wieder auf die Straße gesetzt. Freundlich fragen kostete nix, nur etwas
Überwindung.  Sein  knurrender  Magen  erinnerte  ihn  an  das  fehlende
Frühstück.  Sein  Geld  reichte  gerade  noch  für  ein  Frühstück  in  einem
Burgerladen und für die folgende Taxifahrt. Auf dieser Fahrt durchquerte er
nur ein paar Blocks, dann sah er schon das Schild: Union Avenue. Während
der ganzen Taxifahrt fragte er sich, ob Becky schon auf ihn warten würde?
Oder vielleicht kam sie nicht, war geschnappt worden oder noch schlimmer,
hatte ihn abgeschrieben und war zurück nach Indiana gegangen, zurück ins
Nest,  zu  den  Eltern.  Dieser  Gedanke  ließ  es  ihm  kalt  den  Rücken
runterlaufen. Nein, an diese Option durfte er nicht mal im Traum denken. Er
schluckte,  dann warf er  einen Blick aus dem Fenster.  Dort  lief  gerade ein
blondes Mädchen vorbei. Wieder eine, die ihn an Becky erinnerte, aber Becky
trug einen großen Rucksack. Das hier war irgendein hübsches Schulmädchen
in einem kurzen schwingenden Rock, aber nicht seine Becky. Die Sorge um
Becky fraß  ihn  fast  auf.  Jetzt  kurz  vor  dem Ziel,  dachte  er  daran,  daß  es
unverantwortlich  gewesen  sein  könnte,  sich  von  Becky  zu  trennen.  Nein,
wenn er es sich so recht überlegte, dann war das ein Schnellschuß gewesen.
Geboren in der Verzweifelung,  zurück zur Army,  oder noch schlimmer,  ins
Gefängnis zu müssen.  Er versuchte an etwas anderes zu denken. Wann kam
er endlich bei Sun Records an? Weit konnte es ja nicht sein, das war ja die
Union  Avenue.  Er  hoffte  darauf,  daß  es  bald  so  weit  war.  Würden  seine
Künste reichen um über die Runden zu kommen? Ohje, wenn nicht, dann saß
er ziemlich in der Klemme. Pleite, ohne Gitarre und nur mit einer Armytasche,
da konnte er Penner werden und betteln gehen. Brr, kein schöner Ausblick,
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denn selbst die Gitarre würde er sich irgendwie organisieren müssen. Aber
jetzt galt es optimistisch in die Welt hinaus zu gehen, eine heiße Aufnahme zu
machen  und  Geld  zu  machen.  Wozu war er  schließlich  sonst  hier,  hier  in
Memphis,  Tennessee.  Tja  nur  Sam  Phillips  musste  irgendwie  überzeugt
werden. Der Mann, der Elvis entdeckt hatte, würde wahrscheinlich täglich auf
Elvis Wannabes wie Richie treffen, es in der Hoffnung auf Ruhm und Erfolg
mit einer Plattenaufnahme versuchend. Quietschend hielt der Wagen an. "So,
706 Union Avenue. Das macht 37 Cent." Beinahe geistesabwesend bezahlte
Richie den Taxifahrer. Jetzt hatte er noch knapp 2 Dollar in der Tasche.

In der einen Hand die Armeetasche, die andere in der Hosentasche, stand er
nun  davor,  vor  einem der  Gebäude  seiner  Träume,  vor  einem der  großen
Aufnahmestudios  für  Schallplatten.  Hier  wurde  Musikgeschichte  verewigt.
Naja,  sah  ja  nicht  völlig  vertrauenserweckend aus,  ein  Eckgebäude,  nicht
besonders groß, eine Neonreklame „Memphis Recording Service“ flackerte im
Fenster,  die  Jalousien geschlossen.  Über  der Tür  im Halbkreis  angeordnet
drei gelbe Buchstaben: SUN. Zögernd nahm Richie die Klinke in die Hand.
Die Türe ging auf, offen hatte das Studio also.  Er stand nun in einer Art
Empfangszimmer. Eher etwas chaotisch, eine Sekretärin hämmerte auf ihrer
Schreibmaschine.  Rothaarig  mit  grüner  Brille,  durchschnittliches  Gesicht,
nicht besonders auffällig. Eine Seitentür öffnete sich, ein Mann im Anzug und
Hut kam heraus. Er schien es eilig zu haben, denn er griff sofort einen Mantel
und weg war er. „Guten Morgen, Lady.“ „Junge, was kann ich für Dich tun?“
„Ich ..  also ich ...“  Nur nicht  durchdrehen,  Richie.  Faß dich.  „Ich ...  mein
Name ist Richard Dorkins. Ich wollte gerne ein paar Probeaufnahmen machen
lassen. Ist Mr. Phillips da?“ „Soso. Sam ist da, Judd ist gerade gegangen.“ Die
Dame schien sich zu  wundern. „Ich werde sehen, was ich tun kann. Setz dich
dort  drüben hin.  Ich  werde  mit  Mr.  Phillips  sprechen.  Vielleicht  läßt  sich
etwas arrangieren.“ Er bedankte sich und setzte sich. Puh, der erste Schritt
war getan. Mal sehen, nur optimistisch sein. Vielleicht hatte er Glück.  Das
Warten erschien ihm wie eine Ewigkeit.  Aber Ungeduld war wahrscheinlich
genau  das  Falsche,  was  er  jetzt  haben  konnte.  Also  weiterhin
Däumchendrehen. Doch dann schreckte er auf. Die andere Tür zum Studio
öffnete sich, ein dunkelhaariger junger Mann mit scharfen Gesichtszügen kam
heraus. „Na Kleiner, willste auch groß und berühmt werden?“ Schweigen. Die
Hand ausgestreckt, „Ich bin Billy Lee Riley.“ Richie staunte, nicht gerade der
allerbekannteste  Name,  aber  durchaus  eine  Größe.  „Dorkins,  Richard
Dorkins.... Du kannst mich Richie nennen.“ „Vielleicht sehen wir uns ja noch?
Viel Glück bei Sam!“ Und weg war er. Jetzt mußte er erstmal an seine eigene
Karriere denken.  Rockabillyhelden die Hand schütteln war eine Sache, aber
selber ein Held werden? Hoffentlich wurde das bald etwas. Aber Geduld, ja
das war dafür wohl nötig.

„Mr. Dorkins, Mr. Phillips empfängt sie jetzt.“ Er fuhr hoch, „Danke, Lady.“
Er  packte  seine  Sachen  und  hastete  beinahe  einen  Tick  zu  schnell  zur
Bürotür.  Er  rupfte  vorsichtig  seine  Klamotten  zurecht,  nur  einen  guten
Eindruck hinterlassen. Jetzt mußte alles klappen. Das war klar. Jetzt ging es
um ihn, seine Zukunft. Becky fiel ihm plötzlich ein. Hoffentlich trafen sie sich
noch. Er wollte schon anklopfen, aber die Tür öffnete sich von selbst.  „Na,
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Mister  Dorkins,  kommen  Sie  rein.“  Sam  Phillips  machte  einen  netten
Eindruck, fast ganz geschäftsmäßig. Richie schluckte, dann trat er ein. Ein
normales Büro. Ein breiter Schreibtisch mit Lehnstühlen. Ein Sessel in der
Ecke, eine weitere Tür, die wohl ins Studio führte, eine Schreibmaschine, ein
Telefon.  An  der  Wand  gerahmte  Fotos  von  Sun  Stars,  schwarz  und  weiß
gemischt, daneben eine stilisierte Platte mit dem goldenen Sunlogo darauf. In
der Ecke stand ein Kleiderständer, ein Hut daran. „Kommen Sie schon näher.
Setzen sie sich, Mr. Dorkins.“ Richie gehorchte. „Also ich bin Sam Phillips und
ich  manage  hier  die  Künstler.  Mein  Bruder  Judd  kümmert  sich  ums
finanzielle.“ Er reichte Richie die Hand. Richie ergriff die Hand in die Zukunft
und schüttelte sie. „Richard Dorkins ist mein Name.“ „Nun, Mr. Dorkins. Was
kann  ich  für  Sie  tun?“  „Nun,  ich  wollte  einmal  ein  paar  Probeaufnahmen
machen. Ich spiele Gitarre und kann dazu singen.“ „Soso, das können viele.
Was spielst Du denn stilistisch? Country oder mehr Rock'n'Roll?“ Nach einer
unmerklichen Pause fügte er hinzu: „Du bist nicht der einzige, der es Elvis
gleichtun will.“ Sam grinste. Richie war perplex. „Ja, genau.“ „Nun gut,  im
Moment suchen wir in der Tat Nachwuchs. Mehr zur Begleitung, aber wenn
Du solo gut genug bist, werden wir sehen, was sich machen läßt. Mr. Lewis
äußerte sich, daß er einen neuen Bassisten für sein Trio sucht, so um die Zeit
zu überbrücken, bis Brown wieder auf dem Dampfer ist. J.W. fällt leider für
ein paar Wochen aus, gab da letztens einen Zwischenfall. Vielleicht haben sie
Glück." Zwischenfall? Klang nach Ärger. Ohje, Richie, nur nicht gleich ganz
hoch wollen. „Nun gut, Mr. Dorkins, folgen Sie mir ins Studio. Ich möchte mal
hören, was Sie so zu bieten haben.“ „Ähmm, was war denn mit Mr. Brown?“
„Jerry Lee und die Jungs hatten nen schweren Stand beim letzten Gig,  da
kams zu ner Schlägerei. Das erzählte mir jedenfalls Judd. Brown haben sie ne
Whiskeyflasche über den Schädel gezogen und Jerry Lee hatte nen Barhocker
im Genick und Russ ein blaues Auge. Jedenfalls meinte Judd, der Ofen sei aus.
Das ist keine schöne Sache. Die Zeit steht auf Sturm.“ Richie konnte sich den
Rest ausmalen. 

(12)

Er folgte Sam Phillips durch die Türe ins Studio. Es war schon ein komisches
Gefühl hinter diesem besonderen Mann herzulaufen, aber das war wirklich
nebensächlich. Da war er nun, im legendären Sun Studio. An der Wand ein
Piano,  ein  Schlagzeug,  ein  paar  Standmikrofone.  Hinter  einem Glasfenster
jede  Menge  Mixer  und  Tonbandgeräte,  Kopfhörer,  eine  Maschine  zum
Pressen von Masterplatten.  Die Wand  war  ansonsten  nicht  mal allzu  sehr
gedämmt. Richie wunderte sich, wie konnte der berühmte Sun Sound in solch
einem eher kleinen und einfachen Studio solch eine Kraft  entwickeln? „Mr.
Dorkins, wo ist denn Ihre Gitarre?“ „Tja, ich habe zur Zeit keine eigene.“ „Na,
das haben wir gleich, irgendwo.... Ich organisiere eine Gitarre für Sie.“ Sam
Phillips  verließ  das  Studio  für  einen  Moment,  um  dann  sofort  mit  einer
elektrischen Gitarre wiederzukommen. „Die hier ist was besonderes, stammt
von der Ike Turner Band. Der Verstärker war durch nen Fußtritt beschädigt
worden  und  die  Tonabnahme hatte  ne  Macke.  Wir  haben  sie  im  Fundus
behalten, funktioniert noch und für den Moment wirds reichen.“ Sam grinste.
Richie  war  sprachlos,  eine  Gitarre  mit  Geschichte.  „Kein  Techniker?  Ich
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meine, für 'ne Aufnahme?“ „Nein, Mr. Dorkins, ich möchte erstmal nur hören,
was  Sie  mir  bieten  können.  Aufnehmen  geht  dann  immer  noch.“  Richie
stöpselte die Gitarre in den Verstärker, ließ 2 oder 3 Akkorde erklingen und
befand die 'besondere' Gitarre für brauchbar. „Worauf warten sie noch? Nun,
Mr. Dorkins, bitte.“

Ein komisches Gefühl machte sich in ihm breit. Da war er nun. Allein hinter
einem Standmikrofon im Aufnahmeraum eines legendären Studios. Es war so
still.  Kaum ein Geräusch drang von außen in den Raum ein. Es schien, als
hätte er die Isolierung des Studios falsch eingeschätzt. Oder war es nur die
Spannung, die sein Innerstes zum Kochen brachte? Richie rückte das Mikro
zurecht.  Dann  stimmte  er  erstmal  die  Gitarre.  Aber  das  dauerte  garnicht
lange. Die Gitarre war schon so gut wie optimal gestimmt, wenn man das von
einem  Instrument  behaupten  wollte,  welches  offensichtlich  schon  einiges
mitgemacht hatte. Dann überlegte er, was er spielen sollte. „Mr. Phillips, was
soll ich denn spielen?“ Jetzt war er ohne Becky, die ihn sonst mit dem Klavier
begleitete. Nun damit mußte er jetzt zurechtkommen. Dann klirrte plötzlich
die Sprechanlage los. Wirklich merkwürdig, nachdem es praktisch 2 Minuten
so gut wie still im Raum gewesen war. „Ich lasse mich überraschen. Nur zu.“
Der  erwartungsvolle  Blick  durch  das  Glasfenster  war  ein  Ansporn.  „Keine
Ahnung, vielleicht die 'Ballad of a Teenage Queen' von Johnny Cash.“ „Ok,
wenn Sie dieses Stück können. Um Deine Fähigkeiten zu hören reichts, aber
für eine Aufnahme wäre eigenes Material gut.“ Richie war etwas unschlüssig,
aber die Zweifel schwanden. „Also dann. 3 .. 2 .. 1 .. los“ Er schluckte noch
einmal. Dann versuchte er seine Umwelt zu vergessen und spielte den Song.
Die Gitarre klang brauchbar, der Sound leicht verzerrt, was dem Song einen
härteren Beat  gab.  Dabei  dachte  er  nur Becky und daran,  wie er  ihr  zum
ersten Mal dieses Stück vorgespielt hatte. Becky! Ja, seine Becky, das war das
beste, was es gab. Seine Teenage Queen. Würde sie zu ihm zurückkehren?
Wann würde er sie wiedersehen? Hoffentlich bald. Dann ging der Titel auch
schon seinem Ende zu und der letzte Akkord klang aus. Er hörte nichts, sah
aber, daß Sam Phillips durchaus beeindruckt war. „Mr. Dorkins, prima, das
war richtig gut. Sie haben Talent. Wirklich! Das läuft ja besser, als ich dachte.
Dorkins, ich möchte es nicht voll versprechen. Mal sehen, was Judd dazu sagt.
Aber sieht gut gut, wir werden Sie wohl unter Vertrag nehmen. Wirklich, Sie
sind spitze. Aber haben Sie vielleicht eigenes Material? Davon würde ich auch
sofort eine Aufnahme machen.“ Schweigen. Richie überlegte, ja er hatte auch
schon  mal  einen  Song  selber  geschrieben.  Zögernd,  stimmte  er  ein  paar
Akkorde an. „Tja, ich hab' mal selber was gedichtet. Ziemlicher Nonsense, ich
nenn das Stück 'The Riddle  Raddle Rock'n'Roll'.  Aber  ich habs noch nicht
wirklich...“ „Lassen Sie hören.“ Richie sah die Handbewegung, mit der Sam
Philipps das Tonbandgerät einschaltete. Jetzt war er unter Zugzwang. Umso
stürmischer  spielte  er  die  Akkorde  an  und  sang  „It's  the  riddle  raddle
rock'n'roll...“  Vergessen,  was  sonst  war.  Nur  spielen,  singen,  die  Umwelt
vergessen. Becky! Spontan wurde sein Rhythmus stürmischer und die Hand
flog über die Saiten. Begleitung wäre gut, da fehlte ein rollender Bass. Die
letzte Strophe ging etwas zu hoch aus der Gitarre, aber das war ihm egal.
Perfektion musste beim ersten Versuch nicht sein. Der letzte Akkord klang
aus.
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Ein Knacken kam vom Tonbandgerät, der Hauptschalter. Sam Phillips sprang
begeistert  auf,  „Junge,  Du  hast  die  Hand  eines  Schwarzen  auf  der
Bluesgitarre mit dem Tempo eines Tornados. Deine Emotionen  kommen gut
durch,  Junge,  das  ist  Rock'n'Roll.  Damit  kannst  Du  groß  werden!  Gleich
nochmal!“ 
Den  ganzen  restlichen  Tag  machte  Richie  dann  noch  Aufnahmen,
hauptsächlich von diesem Stück, aber gegen Schluß landete er doch noch bei
'Johnny B. Goode' von Chuck Berry. Sam Phillips war nicht völlig überzeugt,
„Cover  sind  ein  zweischneidiges  Schwert.  Bleib  lieber  erstmal  bei  dem
eigenen Stoff.“ Dann warf er die  Mastermaschine an, „Richie, ich spiel den
Riddle Raddle Song auf Platte. Ein Freund von mir ist ein DJ, der spielt häufig
Neuerscheinungen und wenn ich mir anhöre, was dieses Jahr sonst noch so
bringt, dann ist ein klarer Song mit Beat die Ausnahme. Die Chance, das zu
verkaufen wird dann gleich besser.  Die Kids mögen diesen Sound!“  Richie
grinste,  war  er  doch  ein  gutes  Beispiel  für  die  letzte  Aussage.  „Wenns
ankommt, holen wir die 'Little Green Men' dahinter, dann hast Du ordentliche
Begleitung.“ „Ist das nicht die Band von Billy Lee Riley?“ „Ja, aber auch die
inoffizielle Sun Band.“ Sam strahlte. „Die werden Deinen Sound unterstützen,
glaub  mir.  Die  spielen  für  jede  Plattenaufnahme,  solange  ich  sie  dafür
bezahle.“
Schon für die ersten Aufnahmen erhielt Richie einen Vorschuß von 50 Dollar,
„Judd hätte jetzt was dagegen, aber da Du mittellos bist und ich gut in die
Zukunft sehe, nimm es als Vorschuss auf die Tantiemen.“ Wie konnte Richie
ahnen, daß sich Sam Phillips mit den Platten eine goldene Nase verdiente,
aber selten Anteile auszahlte? Nein,  Finanzen waren nicht  sein Ding,  aber
Richie dachte nur 2 Worte: „Memphis Tennessee“ Er hatte es geschafft!

(13)

Doch  wo  blieb  Becky?  Das  war  jetzt  die  Frage.  Würde  sie  kommen?
Hoffentlich, denn wenn nicht, dann saß er in der Klemme. Er war ja eigentlich
mehr oder weniger für Becky verantwortlich.  Er schluckte.  Dann starrte er
auf  die  Gitarre.  Sie  war  gut,  aber  nicht  seine.  Jetzt  hatte  er  Geld  in  der
Tasche. Eine eigene Gitarre musste das naheliegende Ziel sein, aber woher
nehmen, wenn nicht stehlen? In Gedanken versunken machte sich Richie auf
ins Vergnügungsviertel, Benny wüsste jetzt wohl 10, ja 20 Dinge, die er tun
wollen würde. Spät am Abend war es ja schon, Hunger hatte er keinen, aber
ein Interesse am Showbusiness, um nicht zu sagen an einem Auftritt. 
Er blieb stehen – am Straßenrand saß ein schwarzer Mann, nicht mehr der
jüngste, unter dem schwarzen Hut waren graue Haare zu erkennen. Wache
braune Augen musterten Richie. „Na, Kleiner, das ist aber nicht die richtige
Gegend für Dich.“ Richies Augen wanderten. Ein einfacher Anzug, braunes
Jackett, schwarze Cordhose, ein Gitarrenkoffer aufgeklappt, die Gitarre in den
Händen. Ein paar gezupfte Akkorde, ein Blick unter dem Hut hervor. Richie
durchfuhr ein Schlag, wie als hätte das Schicksal zugeschlagen und er hätte
die Kontrolle darüber verloren. „Mister, spielen Sie für mich.“ Fast flehend
sah er den Unbekannten an. „Deswegen sitze ich hier.“ und stimmte einen
klagenden Blues an. „Baby, Let Me Call Your Name!“ Die Stimme war klar,
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der  Griff  fest.  Musikalisch  schien  der  Unbekannte  gut  zu  sein.  Klagende
Verse,  von  einem schönen  jungen Mädchen,  einer  unbeantworteten  Liebe,
einem Rivalen,  der sein Glück mit ihr machte und von der Depression und
dem Blues, den das auslöste. Richie war verzückt, welche Emotionen, welche
Ausdruckskraft,  welche  Energie.  Das  war  nicht  nur  ein  Song,  das  war  in
Noten und Text gefaßte Emotion. Der Schwarze endete mit einem klagenden
„..and I'll  never  see her  face again.“  Beide schwiegen,  Richie wußte keine
Antwort. Aber seine Augen leuchteten wie Feuer. „Ein wunderbarer Song, so
emotionell und ....  ehrlich!“ Der Schwarze lächelte,  „Das ist die Geschichte
eines alten Freundes von mir. Es ist lange Jahre her und er hat sich daran
kaputt gemacht. Er starb auf der Straße, in der Hand eine Flasche Whiskey.
Er hat sich zu Tode gesoffen, weil ihn die Selbstvorwürfe und Depressionen in
den Wahnsinn getrieben haben.“  Richie stockte.  „Eine wahre Geschichte?“
„Ja,  so wahr wie das Licht  am Himmel und so wahr wie die  Auferstehung
unseres Herrn!“ „Wundervoll, ich weiß kaum, was ich sagen soll. Ich spiele
selber Gitarre und singe. Aber bislang habe ich nur  selten ein Stück mit einer
solchen Energie und brillianten Ausdruckskraft  gehört.“  Nach einer Pause:
„Wie  heißt  Du  eigentlich?“  Der  emotionale  Schub  des  Songs  ließ  Richie
spontan vertraulich werden. „Ich bin Bill Parker. Auch bekannt als Restless
Bill,  ich  singe  für  ein  paar  Kröten,  aber  es  macht  Spaß.“  „Ich  bin  Richie,
eigentlich  Richard  Dorkins,  aber  meine  Freunde  nennen  mich  Richie.“
„Alleine unterwegs? Hier und um diese Uhrzeit?“ Zurück zum Thema, anders
konnte man diesen Gesprächsfetzen nicht deuten. „Auf der Suche...“ Richies
Worte  erstarben. Was  suchte  er  eigentlich?  Hier?  Gegenüber  eine  trübe
Laterne, aus einem nahen Bordell  Lärm, auf der Straße Abfall.  „Du kannst
spielen,  Junge?  Spiel!“  Restless  Bill  reichte  die  Gitarre  rüber.  „Laß  hören
Junge und spiele! Laß es raus, singe über das, was Dich bewegt.“ Und Richie
sang, ein unbekanntes Stück, spontan aus der Situation. Becky, wann würde
er  sie  wiedersehen?  Würde  sie  da  sein?  Der  letzte  Ton  erstarb,  Richie
schluckte.  „Danke Bill,  ich  suche ..  ich  suche eine Gitarre.“  „Das ist  doch
etwas,  das  ist  ein  Ziel.  Aber  höre,  eine  gute  Gitarre  ist  wie  eine
begehrenswerte Lady. Du streichst über ihre Saiten, liebst ihre Stimme und
willst sie niemals aus der Hand geben. Hast du einmal eine gefunden, so mußt
Du eine Beziehung aufbauen, sie hegen und pflegen, dann wird sie dein. Für
immer – und sie wird Dich begleiten, bis in den Tod. Sieh her, dieses Stück
habe ich vor über 50 Jahren für 2 Dollar erstanden. Ich habe lange gespart,
aber mit Musik geht die Arbeit leichter. Damals war ich noch ein Junge, so
wie Du. Begrabe niemals die Hoffnung und denke daran, die Musik macht es
leichter.“ Die Gitarre gab wieder klagende Töne von sich, Bill war gut, keine
Frage  und  er  spielte  spontan  einen  instrumentellen  Blues,  klagend  und
emotionell.  Richie  war  fasziniert.  „Bill,  wo  kann  man  hier  eine  Gitarre
bekommen?“  Seine  Augen  flackerten  vor  Ungeduld  und  Hoffnung.  „Hier?
Mein Sohn, das ist schwierig. Aber Du hast Glück. Keine 2 Straßen von hier
hat Buck seinen Laden. Ein Trödelladen und Pfandhaus, aber er sollte etwas
für Dich haben.  Er hat  immer alten Krempel  von Leuten,  die  schnell  Geld
brauchten. So Mancher lässt dann auch mal sein geliebtes Instrument dran
glauben. Vor den elementaren Bedürfnissen muß halt der Wunsch nach Musik
zurückstehen.“ „Bill, ich...“ „Kein Wort, mein Sohn. Sieh her, Dir gefällt dieser
Song, nicht wahr? Du hast Talent, das habe ich eben gesehen. Du kannst es
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lernen.“ Und so lernte Richie einen Blues, den er sein Leben nicht vergessen
würde. „Baby, Let Me Call Your Name!“ und er fühlte mit dem unglücklichen
Tor, dem der Schnaps einen Gehirnschlag verpaßt hatte und damit seinem
Kummer ein Ende setzte.

Richie wachte auf. Ein Hotelzimmer! Dunkel erinnerte er sich, wie er nach der
schicksalhaften  Begegnung  mit  Restless  Bill  ein  Hotel  gesucht  hatte.  Die
Gitarre! Nichts wie los und eine organisiert. Der Weg ins Rotlichtviertel war
nicht  weit,  da  war  auch  das  Pfandhaus.  Zögernd  trat  er  durch  die  Türe.
Schaukästen  und  Regale,  Uhren,  Schmuck,  Waffen,  ein  Radio,  ein
Plattenspieler und Unmengen anderer Trödel. Buck, der Inhaber, schaute ihn
fragend an. Eine Gitarre? Ja, natürlich habe er eine Gitarre da. „Aber ohne
Verstärker.“ Richie griff  die Gitarre, honigfarben mit einem Siegel auf dem
Deckholz und einer hübschen Verzierung. „Ein schönes Stück.. aber warum
Verstärker?  Die  hier  ist  doch  akustisch.“  Ein  fragender  Blick,  doch  Buck
grinste  nur.  „Schau  am  unteren  Ende.“  Tatsächlich  eine  Buchse.  „Der
Vorbesitzer  wollte  wohl  auch  mal  mit  Druck  spielen,  da  hat  er  sich  nen
Tonabnehmer dran montiert. Habe halt nur keinen Verstärker.“ Richie spielte
eine Handvoll  Akkorde.  „Sie klingt  gut.  Wieviel?“  „5  Dollar!“  Richie ahnte
nicht,  was Buck damit  für  ein  Geschäft  machte,  denn  die  Gitarre  war  für
lächerliche 30 Cent getauscht worden. „Geht in Ordnung!“ Geschäftig kramte
er  5  Dollarnoten  aus  seinem  Fundus.  Buck  grinste.  „War  schön,  mit  Dir
Geschäfte zu machen. Darf es sonst noch etwas sein? Vielleicht ein Colt? Oder
eine Uhr?“ „Nein, danke. Wirklich, vielen Dank, aber das ist....“ Das Klingeln
der  Tür  klang  weich  und  entfernt  in  Richies  Ohren.  Eine  Gitarre,  seine
Gitarre!
Plötzlich quietschende Reifen und ein Rumpeln, als hätte jemand einen Sack
Kartoffeln  umgefahren.  Richie  drehte  sich  um.  Ein  Lieferwagen  hielt.  Der
schweißgebadete Fahrer stolperte aus dem Fahrerhaus, einen halben Meter
vor dem Kühler  ein  Mann verkrümmt  am Boden,  Hut  und dunkler  Anzug,
hölzerne  Splitter  um  sich.  Ein  kalter  Schauer  fuhr  Richie  den  Rücken
herunter. Den Mann kannte er doch, das war doch ... Bill. „Bill!“ Er schrie es
vor lauter Schmerz und Schock über die Straße. Ja, es war Bill. Restless Bill
war tot, beim Überqueren der Straße von einem Gemüsehändler überfahren.
Die Gitarre vom Fall zerschmettert  und ein Ausdruck voller Entsetzen und
Schock in den weit offenen Augen. Fassungslos sank Richie zu Boden. Ihm
wurde schwarz vor Augen.

Kaum aus der Ohnmacht  erwacht,  machte  er  sich auf  den Weg ins  Hotel.
Betäubt  lies  er  die  vergangene  Szene  Revue  passieren.  Der  Tod  eines
Menschen konnte  einem spontan soviel  bedeuten.  Alleine die Tatsache der
kaum vergangenen Begegnung ließ solche Gefühle aufwallen. Die Verbindung
von Emotionen aus dem Song und der plötzliche Tod war zuviel. „Singe über
das, was Dich bewegt!“ Fast wie ein Flüstern klang die Erinnerung in seinen
Ohren.  Seine  Gitarre!  Würde diese irgendwann  mal  mit  Becky  am Klavier
gleichzeitig  erklingen?  Ja,  hoffentlich.  Er  starrte  an  die  Decke  des
Motelzimmers. Er konnte nicht einschlafen. Nein, nicht nachdenken, singen!
Und er stimmte ein Stück an, aber in Gedanken konnte er sich nicht auf eine
Melodie  konzentrieren.  Spontan  und  ohne  Nachdenken  ließ  er  die  Noten
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erklingen  und  seine  traurigen  Akkorde  füllten  den  Raum.  Und  die  Musik
machte  es  leichter,  „Streichle  die  Gitarre  wie  Du  eine  Frau  streicheln
würdest. Behandele sie wie die Madonna und sie wird Dir ewig danken.“ Als
würde  der  Geist  von  Restless  Bill  anwesend  sein,  fast,  als  würde  er  sich
manifestieren und Richie weitere Ratschläge geben, als wäre er immer noch
da.
Langsam  aber  sicher  kam  er  auf  andere  Gedanken.  Der  Vortag  war  sehr
erfolgreich gewesen. Schließlich hatte ihn Sam Phillips  talentiert  genannt
und ihm sogar  einen  Vertrag  versprochen.  Er  war  noch  nicht  müde,  aber
praktisch hatte er den halben Tag nur Gitarre gespielt und gesungen. Das war
zuviel, um verarbeitet zu werden, wenn man es mit dem plötzlichen Tod von
Bill  verband.  Er  würde  den  Song  bringen,  das  war  er  Bill  schuldig.  Ein
Anfang, denn irgendwann würde er auch mal eine eigene Komposition spielen
müssen. Der Riddle Raddle Song war nichts besonderes. Ansonsten würde er
nur im Schatten der großen Stars bleiben, jedenfalls solange er keine eigenen
Hits produzierte. Morgen würde er wahrscheinlich einen Plattenvertrag oder
etwas ähnliches  abschließen.  Fest  hoffte  er  darauf,  denn lange würde der
Vorschuss  von  Sam nicht  langen.  Ein  Plattenvertrag!  Mit  dem Mann,  der
schon  Elvis,  Carl  Perkins,  den  'Killer'  Jerry  Lee  Lewis  und  Johnny  Cash
entdeckt hatte. Sun Records, das war die Firma hier in Memphis. Memphis,
die Stadt der Musik.

Doch irgendwann schlief Richie ein. Der Wecker würde gegen 8 Uhr klingeln,
um ihn zu wecken. Um 9 hatte er die nächste  Aufnahmesession vereinbart.
Und  Schlaf  war  das,  wonach  Richies  Körper  lechzte.  Mit  einem  lauten
Weckerklingeln wachte er auf. Brr, er hatte schlecht geschlafen, die Sache
mit Bill ging ihm deutlich sehr nahe, trotz einer beginnenden Karriere. Naja,
ob es eine Karriere würde, das würde sich noch zeigen. Aber der Ansatz, der
Grundstein war gelegt. Und einen Lehrer, denn nichts anderes war Bill für
ihn gewesen,  in der kurzen Zeitspanne,  die er ihn gekannt hatte,  hatte  er
auch gehabt. Er hatte noch Zeit, also stimmte er kurz seine Gitarre. Obwohl
sie gebraucht war, war sie gut erhalten. Gleich nach dem Stimmen spielte er
schon mal auf Vorrat, auch ohne Aufnahme. Es war eine gute Übung. Doch
dann  packte  er  alles  zusammen.  Er  wollte  noch  kurz  etwas  essen  gehen.
Irgendwo würde es wohl auf dem kurzen Weg zum Studio einen Burgerladen
oder  ein  ähnliches  Lokal  geben.  Sein  Magen  meldete  sich.  Ja,  erst  etwas
essen. Es war viertel vor neun. Viel Zeit blieb nicht. Das Lokal war eine kleine
Bar. Es gab allerdings auch Sandwiches, Kaffee und Donuts. Also eigentlich
alles,  was  das  Herz,  bzw.  der  Magen  begehrt,  am  Morgen  jedenfalls.  Er
bestellte sich ein kurzes Frühstück. Da es einige Minuten dauerte, der Kaffee
wurde frisch gebrüht, stellte er die Musikbox an. Und nur weil er schon seit
dem Aufstehen an Becky dachte,  wählte  er  'Shake,  Rattle  & Roll'  von  Bill
Haley. Er seufzte, dann aß er seine Sandwiches. Sogar der Kaffee war gut,
selten in einem Lokal, wie diesem. Hinter dem Tresen hing ein Familienfoto
des Besitzers. Er hatte wohl eine Tochter wie Becky. Ähnlich hübsch war sie
jedenfalls. Er prostete dem unbekannten Mädchen auf dem Bild zu. Tja, wann
seh ich dich wohl wieder? Oh, Becky, ich vermisse Dich.

Kurz  vor  neun,  Zeit  zum Studio  zu  gehen.  Während  er  das  Lokal  verließ,
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bemerkte er, daß es zwei Ausgänge hatte. Er verließ es zur Hauptstraße hin,
wo er hineingekommen war. In dem Moment,  wo er das Lokal verließ, trat
Becky am anderen Ende hinein. Sie hatten sich um eine halbe Minute, nicht
mal ganz, verpaßt. Tja, Richie, Pech gehabt.
Im Laufschritt rannte er zum Studio. Auf die Tür und schon weiter. Aber die
nette Empfangsdame rief etwas. Er hielt an und drehte sich um. „Ja?“ „Mr.
Phillips wartet  schon im Studio.  Sie sind spät dran,  Dorkins.“  „Jawohl.“ Er
beeilte  sich.  Er  kannte  ja  den  Weg.  Mit  Schwung  platzte  er  in  den  Raum
hinein. „Guten Morgen, entschuldigen Sie bitte mein spätes Erscheinen, aber
ich bin nicht motorisiert.“ Sam und ein  Aufnahmetechniker warteten schon.
Mann, der sah aber sehr ungeduldig aus. Aber zum Glück sagte Sam nur:
„Komm, Dorkins, es geht los.“ Und wieder in der Aufnahmekabine. Ruhig, wie
am Vortag. Er klimperte ein paar Akkorde, nur um sich zu überzeugen, daß
die Gitarre immer noch gestimmt war. Dann ging das alte Lied los. Er spielte
wie ein Verrückter. Dabei dachte er immer nur an Becky. Er begann sie mehr
als zu vermissen. Aber in diesem Seelenzustand ging zum Glück das Singen
sehr gut. Richie war froh. Sam stellte keine Forderungen, das Tonbandgerät
lief und schnitt mit. Alles, was er sang. Den Riddle Raddle Song, die Ballad
und  auch  den  neuen  Blues.  „Der  ist  neu.“  Fast  2  Stunden  nach
Sitzungsbeginn sagte Sam endlich etwas. „Ein wunderbares Stück mit einer
schwarzen Seele. Haben Sie das geschrieben?“ „Nein, ein Freund von mir hat
mir diesen Song vor 2 Tagen gezeigt. Er ist ...“ Richies Stimme erstarb. Doch
mit einem gezögerten „... verstorben.“ beendete er den Satz. Sam Phillips zog
die  Augenbrauen  hoch.  „Mir  ist  das  Stück  unbekannt.  Hat  das  schon
jemand...“ „Nein, Bill spielte nicht, um Aufnahmen zu machen.“ „Dann haben
wir ne B-Seite für den Riddle Raddle Song. Es ist schön, wenn die Energie des
Rock'n'Roll mit Emotionen verbunden werden können. Spielen Sies nochmal.“
Und Richie spielte, je öfter er den Song spielte, desto mehr gefiel er ihm. Er
beobachtete,  wie  Judd  Philipps  das  Studio  betrat,  und  sich  kurz  mit  Sam
unterhielt. Sam unterbrach die Sitzung. Judd nickte anerkennend. „Das lässt
sich verkaufen!“ Sam blickte auf. „Kurze Pause, Dorkins.“ Richie hatte nun
schon mehr als drei Stunden gespielt. Er war recht froh darüber. Erstmal die
Hände ausruhen. „Dorkins, ich habe gleich ein Gespräch mit Mr. Lewis. Sie
können erstmal pausieren. Bleiben sie in der Nähe, ich lasse Ihnen Bescheid
sagen, wenn wir weitermachen können." So, jetzt erstmal längere Pause. Er
verließ  erstmal  den  Aufnahmeraum.  Etwas  unschlüssig  stand  er  am
Technikpult.  Nur  das  schwarze  Klavier  an  der  Wand,  das  stand  dort,  als
würde es auf seinen Meister warten, den 'Killer'. Aber der war im Nebenraum
mit  Sam und Judd.  Und der  Ton,  welcher  durch die  Tür  drang,  war nicht
gerade freundlich.  Dicke Luft.  Richie  beobachtete  den  Aufnahmetechniker.
Der überprüfte noch einmal das Band mit den letzten Aufnahmen. Dann hörte
er Geräusche, draußen im Vorzimmer. Mit einem lauten Knacken sprang die
Tür auf. Ihm fielen die Augen aus dem Kopf. Dann sprang er ihr an den Hals
und küsste sie innig. Es war Becky!

(14)

„Becky! Liebste, wie habe ich Dich vermißt!“ „Richie, was bin ich froh, Dich
zu sehen." Die Wiedersehensfreude war gigantisch.
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Keiner von beiden sprach auch nur irgendeinen Ton. Sie umarmtem sich nur,
überglücklich,  sich  wieder  zu  sehen.  Und  das  beruhte  eindeutig  auf
Gegenseitigkeit.  Der  Tontechniker  stand  nur  daneben.  Er  freute  sich  für
beide. Er kannte zwar ihre Geschichte nicht, aber anscheinend liebten sich
die beiden wie niemand anders.  Und wieder  küssten sie  sich.  Was für  ein
Glück! Sie hatten sich wiedergefunden. Im Moment interessierte  sich auch
keiner  für  die  Geschichte  des  anderen.  Wichtig  war  nur  die
Wiedervereinigung.  Die  Trennung  war  zu  einschneidend  und  vielleicht
unnötig gewesen, aber sie verstärkte umso mehr, was zwischen den beiden
war.

„Oh, Becky. Laß mich für Dich spielen. Wie schon den ganzen Morgen.“ Er
schloß die Tür zum Aufnahmeraum. Dann griff er wieder die Gitarre und legte
erneut los. Wie schon die Stunden vorher, spielte er die 'Ballad of a Teenage
Queen'. Die lief ja schon von ganz alleine. Noch während die letzten Akkorde
ausklangen, beschloß er gleich einen anderen Titel zu spielen. Dann spielte er
den neuen Blues. Sein einziger Gedanke war: „Gott, laß mich niemals in diese
Situation kommen. Der Schmerz wäre zu groß!“ Becky kannte den Song nicht,
aber ihre Augen drückten Anteilnahme, Erstaunen und Verständnis aus. „Den
Song habe ich von einem guten Freund gelernt – und ich mache ihn zu einem
Hit.“  Richie  nutzte  praktisch  seine  ganze  Pause  dazu,  für  Becky  ein
Privatkonzert zu geben. Er merkte also auch nicht, daß sich die Tür zu Sams
Büro  öffnete.  Becky  hörte  seine  Musik  durch  die  Kopfhörer  des
Tontechnikers. Sie achtete nicht auf ihre Umgebung. So sah sie auch nicht,
wer gerade den Raum betrat.  Auch Richie sah nicht hin. Er starrte nur auf
Becky. Er konnte nicht den Blick von ihr lassen. Sie war so ... so perfekt ... so
hübsch. Kurz, beide merkten nicht, daß gerade der Virtuose des Rock'n'Roll
Piano, der 'Killer' Jerry Lee Lewis, den Raum betrat. Die Aussprache mit Sam
und Judd war wohl beendet. Richie beendete gerade den seinen letzten Song
für Becky. Er hatte sich an 'Peggy Sue' versucht. Dabei hatte er einmal kurz
an Peggy Sue in St. Louis gedacht. Aber jetzt war Becky da. Er löste den Blick
von ihr. Jetzt erst merkte er, wer noch im Raum war. Ihm gefror beinahe das
Blut  in  den  Adern.  Da  stand  er,  keine  3  Meter  von  ihm  weg,  nur  eine
Armlänge  weg  von  Becky.  Blonde  Locken  nach  hinten  gekämmt,  ein
bemerkenswert  charismatischer  Blick  im  Gesicht.  Der  'Killer',  Jerry  Lee
Lewis,  er,  der  größte  Rock'n'Roll-Musiker,  der  das  Klavier  so  genial
bearbeiten konnte und der erst wenige Monate zuvor schmählich abgesägt
worden war.  Sein  Gesichtsausdruck  zeigte  Freude.  Becky  schien  ihn  noch
nicht  bemerkt  zu  haben,  sie  blickte  nur  ihn,  Richie  an.  Er  mußte  einen
bescheuerten  Anblick  bieten.  Verdattert,  unfähig,  sich  zu  bewegen,  die
Gitarre in den Händen. Er spürte, daß er vor Aufregung schwitzte. Nur keine
Eile,  dachte  er  sich,  als  er  die  Gitarre  abstellte  und  dann  ohne  Hast  die
Aufnahmekabine verließ. Da stand er nun, keinen Ton herausbringend. Becky
blickte ihn erstaunt an.  Da merkte sie erst,  daß er nicht sie anstarrte.  Sie
drehte  sich  um.  Bei  diesem Anblick  wurde  sie  ohnmächtig.  Richie  grinste
plötzlich. Er mußte einfach. Da stand er, seine Liebste ohnmächtig und keinen
Meter dahinter einer der größten Musiker aller Zeiten und er mußte grinsen.
Faß dich, Richie, dachte er. Immer noch sprach keiner der Anwesenden. Dann
reagierte  der  'Killer'.  Er  beugte  sich  über  Becky.  Dann  blickte  er  etwas
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erstaunt auf. „Hallo, mein Name ist Jerry Lee Lewis.“ Der Südstaatenakzent
war unüberhörbar. Er grinste wieder. „Freut mich, Mr. „ 'Killer' ging durch
sein Hirn, aber dann beendete er den Satz. „Mr. Lewis. Richard Dorkins.“ Sie
schüttelten sich herzlich die Hände,  um sich dann um Becky zu kümmern.
„Heute werden die Frauen bei meinem Anblick nicht mehr hysterisch.“ Ein
Schatten  in  den  Augen.  Richie konnte  nur  mutmaßen,  was diese  Reaktion
bedeutete.  Doch da wachte Becky schon aus der Ohnmacht auf. Sie mußte
sich setzen. Das mußte alles erstmal verarbeitet werden.

Etwa 3 Minuten hatten sie nur so dagesessen, ohne einen weiteren Ton zu
sprechen.  Doch  dann  begann  er,  der  'Killer':  „Du  spielst  sehr  talentiert.“
„Wenn Sie das sagen, dann ...  „ Er beendete den Satz nicht. „Kannst mich
Duzen, nenn mich Jerry. Sun ist wie eine Familie.“ „Aber gerne, kannst mich
Richie nennen.“ „Ich komm gerade von Sam. Ich suche ja einen begleitenden
Gitarristen,  mehr  Bass  um  genau  zu  sein.  Jay  hats  ja  erwischt.“  Kurzes
Schweigen. „Sam schlug mir vor, Dich zu nehmen. Ich wollte Dich erstmal
Probe  hören,  aber  schon  5  Minuten  haben  mich  überzeugt.  Ein  sehr
gefühlvoller  Song.  Ich  liebe  diese  traurigen  Balladen.“  Richie  wußte  keine
Antwort. Da saß er, es hatte ihm die Sprache regelrecht verschlagen. Da war
er mit dem 'Killer'  höchstpersönlich auf Du und ihm wurde angeboten, mit
einem seiner Idole zu spielen und er, er, Richard Dorkins junior konnte keinen
Ton herausbringen. Jetzt mußte er sich fassen. Er mußte einfach. „Ich denke,
ich ...“" Wieder zögerte er. „Ich ... oh, ich ... bin irgendwie ... durcheinander.
Sehr  gerne,  aber  ...“  Er  zögerte  nochmals.  Das  war  irgendwie  zuviel,  so
insgesamt gesehen. Dann wurde die Welt schwarz. Richie wurde ohnmächtig
und kippte um.

(15)

Dann wachte er auf. Er wußte nicht, wie lange er ohnmächtig gewesen war,
aber vermutlich nicht zu lange. Sam Phillips war inzwischen eingetreten. „Mr.
Dorkins. Darf ich vorstellen, Mr. Jerry Lee Lewis.“ „Danke, aber wir kennen
uns schon." sprang der 'Killer' ein. „So? Und wie sieht es aus? Spielt Dorkins
für Sie?“ „Ich weiß es noch nicht.“ Dabei grinste er Richie zu. Richie mußte
sich fassen. „Doch, doch, ich spiele für Mr. Lewis.“ Sam nickte. „Dann ist ja
alles  geregelt.  Machen  sie  das  Weitere  unter  sich  aus.  Dorkins,  über  Ihr
Honorar  für  die  Aufnahmen  reden  wir  später.  Ich  habe  für  morgen  eine
Session geplant.  Roland Janes und Jimmy van Eaton kommen sicher,  Riley
wusste noch nicht,  ob er kommt.  Ich überwache die ganze Session selber,
Jack  Clement  ist  unterwegs  und  es  bietet  sich  an,  die  Sache  schnell
abzuschließen.“ Jerry Lee zog die Augenbrauen hoch. „Was steht an?“ „Unser
Richie  hier  nimmt  morgen  mit  Rileys  Band  seine  Platte  auf.“  Kurzes
Schweigen folgte.  Dann wandte Sam sich wieder dem 'Killer'  zu.  „Für den
restlichen  Tag  haben sie  beide  freie  Verfügung  über  das  Aufnahmestudio.
Jammen sie etwas, sonst gibts wohlmöglich noch Krach. Machen sie ein paar
Aufnahmen.  Nur  damit  ich  hören  kann,  daß  sie  auch  beide  miteinander
spielen können. Judd wird vielleicht später vorbeischauen.“ „Mr. Phillips, wir
werden sehen, was wir tun können.“ Dieser nickte befriedigt, dann verließ er
den Raum. Becky hatte er  garnicht  weiter  beachtet.  Anscheinend hatte  er
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gemerkt, daß Richie und sie zusammengehörten.

Da war  Richie  nun.  Im Aufnahmestudio  bei  Sun Records.  Becky  stand  am
Mischpult,  einen Kopfhörer übergestülpt,  ein Tontechniker daneben. Richie
stand hier mit  seiner Gitarre.  Man konnte meinen, leicht belämmert, nicht
ganz  bei  der  Sache..  Neben  ihm,  vielleicht  zwei  Meter  stand  das  große
schwarze Klavier. Davor saß der Meister, der 'Killer' Jerry Lee Lewis. „Richie,
was spielen wir? Na am besten, einfach drauf los.“ „Ich weiß nicht so recht,
ich  kann  einige  bekanntere  Titel.  Ich  kann  'Johnny  B.  Goode'  recht  gut.“
„Später, Richie.“ Und die linke Hand lief los, eine simple Bassline, immer 4
Takte, klar und hart. „Fühl den Rhythmus. Hier hör das, wenn Du dem folgen
kannst und die Melodie auf einen Wink übernehmen kannst und zurück gibst,
dann gehts wie von selbst.“ Richie schmunzelte.  Jetzt  war er der  Sideman,
also  erstmal  den  Bass  erweitern,  seine  Gitarre  stimmte  ein.  Oft  hatte  er
Platten schon direkt begleitet, aber so live und dazu ein unbekanntes Stück.
Richie schloss die Augen und lies sich voll auf die Musik ein. Noch war das
Tempo  normal,  aber  klar  akzentuiert,  jetzt  setzte  die  rechte  Hand  ein.
Schlagartig wurde Richie klar, das Klavier war zwei Instrumente in einem, die
Hände unabhängig. Ein Glissando, „Richie, lass es rocken!“ Die Linke wieder
im Bass, rollend und hart. Spontan stimmte Richie ein, übernahm die Melodie
auf der Gitarre, ging etwas höher, wieder etwas tiefer. „Piano time – gib mir
Bass,  Richie!“  Der  Wechsel  von  Melodie  auf  Bass  fiel  Richie  schwer,  er
verhaspelte sich, das hatte er bislang selten gemacht. Üben, üben. Er biß die
Zähne zusammen. Aber den Killer störte das nicht, er steigerte sein Tempo
für einen Augenblick und beendete die spontane Nummer mit einem tiefen
Doppelakkord. „Das lief doch gut, du bist nur nervös.“ „Ich fühl mich etwas
fehl am Platz, um ehrlich zu sein.“ „Das geht schon.“ Sofort füllten wieder
Pianotakte das Studio, nicht schnell, ein gutes Intro. Dann sang der Killer los:

„Well, who's that guy you been seein' most every day
He shouldn't be allowed to come and take my baby away...“

Eine  Countryballade und keine  schlechte.  Richie war das Stück unbekannt
und er lauschte fasziniert der Vielseitigkeit dieses begnadeten Pianisten. „Wie
heißt das Stück?“ Jerry Lee drehte den Kopf, die blonden Locken fielen in die
Stirn. „Break Up! Charlie Rich hat das geschrieben. Brandneu und noch nicht
draußen.“  Nach  einer  kurzen  Pause  fügte  er  hinzu:  „Ich  werde  bald  eine
Platte davon machen, Sam meinte, das könnte etwas werden.“ Richie blickte
zu Becky hinüber, sie lächelte und schien fasziniert. „Also Richie, du wolltest
Chuck Berry. Den steck ich in die Tasche, mit links.“ Ohne Arroganz schien
wohl kein Musiker auszukommen. „Ok, Jerry. Ich bin bereit.“ „Drei, zwo, eins
und  los.“  Er  stutzte  einen  Moment.  Der  'Killer'  spielte  noch  nicht.  Naja,
Gitarrenintro, also was solls. Nun gut. Richie legte los. Kurz darauf begann
auch der 'Killer'.  Das klang natürlich ganz anders,  als wenn Becky spielte.
Aber jetzt mußte er nur Gitarre spielen, das Singen überließ er dem 'Killer'.
Das war unbestreitbar sein Metier. Bei diesem Song fiel auf, daß der 'Killer'
darauf  verzichtete  seine  röhrende  Stimme  zu  verwenden.  Sie  kamen  sich
regelmäßig ins Gehege, denn obwohl Richie eindeutig das Intro spielen sollte,
spielte  der  'Killer'  Lead.  Genervt  drehte  er  sich  um.  „Richie,  ich  brauch
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Unterstützung,  die Arbeit mache ich.“ Richie riß sich zusammen, das Geld,
welches  am  Ende  stehen  sollte,  brauchte  er  dringend.  Mit  Hängen  und
Würgen spielten  sie  den  Song  zu  ende. „Gleich  nochmal,  das  funktioniert
schon.“  Diesmal  ohne  Gitarrenintro,  die  Adaption  auf  Klavier  klang
interessant,  spontan,  und  echt.  Richie  legte  sich  ins  Zeug,  nachspielen,
begleiten. Ohne Probleme diesmal, er lernte schnell.  „Richie, das lief ja sehr
gut.“ „Danke!“ Er zögerte, wollte etwas hinzufügen. Doch dazu blieb keine
Zeit.  Jerry  Lee  lächelte.  "Nochmal?  Oder  diesmal  was  anderes?"  Richie
überlegte kurz. Was konnte er spielen, was war gut? Er blickte auf. Becky
schien etwas sagen zu wollen. „Oh, Richie, spielt unser Lied.  Ich wollte es
schon immer mal von jemand anders hören.“ „Welches Lied?“ Jerry wollte es
wissen. „'Shake, Rattle & Roll' von Bill Haley. Ich habe aber nicht ... ich meine
... ich kann es nicht  spielen.“ „Das bekommen wir hin.  Ich fand das Stück
damals recht interessant, als ich es das erste Mal hörte. Die Gitarre ist recht
einfach. Ich habe es selbst noch nicht probiert,  aufs Klavier zu adaptieren,
aber  mal  schauen."  Richie  blickte  zu  Becky.  Der  bittenden  Blick  in  ihren
wunderschönen Augen war nicht  zu übersehen.  Ein Grinsen fuhr über des
Killers Gesicht,  die Locken in den Nacken. „Deiner Freundin scheint es zu
gefallen. Komm, irgendwann ist immer das erste Mal.“ „Ok, du bist der Boß.“
Der grinste. „Nun denn, dann mal los.“ Drei Akkorde am Klavier, die rollende
Linke, die springende Rechte. Richie konnte kaum folgen. Tanzen, Rhythmus,
Beat dachte er noch. Dann klimperte er los, ließ die Finger über die Gitarre
gleiten und spielte eine monotone, nahezu simpele Begleitmelodie. Lief gut.
Noch nie den Song selber gespielt, daher hatte Richie keine Probleme in der
Begleitung zu bleiben. Ausklingende Akkorde, schon fertig.  Becky klatschte
Beifall. Es hatte ihr wahnsinnig gefallen.“ „Nun mal was anderes, wird Zeit,
daß wir was für die Show machen.“ Jerry zögerte. „Kannst Du mich zu 'Great
Balls  of  Fire'  begleiten?“  „Ich  kann  ...  es  mal  probieren.“  Zögern,  kurze
Verwunderung. „Keine Sorge, Dein Part ist einfach. Das Stück geht auch mit
2 Mann. Bleib im Takt und in der Begleitung. Achte auf meine Linke und pass
Dich an.“ Ein Schlucken, Richie hatte eindeutig Angst. Oder Streß? Er wusste
es nicht. „Nervös, Richie? Das legt sich. Ok, 'Great Balls of Fire', Feuer am
Himmel und ... in den Eiern.“ Der Killer ließ ein nahezu diabolisches Lachen
folgen, dann spielte die Linke los. Die Wände wackelten unter der Energie,
die der Song entfesselte. Richie konnte nur staunen, die Gitarre blieb still,
während das Klavier unter  den Tasten zu bocken und hüpfen, ja stampfen
schien. Doch nach nur 10 Zeilen ein abrupter Stop. „Was ist los, Richie? Spiel,
denk an Deine Kleine, laß Dich auf den Song ein und die Erde wird erbeben.
Gleich nochmal.“ Dann legte er los. Diesmal mit einer röhrenden Stimme und
einem heißen  Pianobeat spielte er,  wieder schien das  Klavier  zu springen.
Richie versuchte sein bestes. Es war doch sehr improvisiert,  jedenfalls das,
was er spielte. Aber er folgte dem Rat, ließ sich auf den Song ein, ließ die
Ekstase und  Energie  in  die  Finger  gleiten,  eine  alternative  Begleitfigur,
spontan und neu, erdacht ohne Nachdenken, spontane Anpassung.
So ging der Tag zu ende. Sie spielten wie die Wilden. Alles lief perfekt. Judd
Phillips  tauchte  später  noch auf,  beobachtete  das  ungewöhnliche Duo und
nickte befriedigt.  Vielleicht würde der nächste Gig nicht  ganz so  desaströs
enden?  Richie  fiel  es  sogar  leichter  nur  Gitarre  zu  spielen,  Gesang  und
Begleitung zu reduzieren. Es war schon schwerer zu spielen und gleichzeitig
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zu  singen.  Aber  schließlich  war  der  'Killer'  ein  Naturtalent.  Der  konnte
beides:  Klavier  spielen in  seinem eigenen,  wilden Stil,  eine vielseitige  und
einzigartige Mischung aus Honky-Tonk, Boogie-Woogie und Gospel. Und dazu
singen konnte er, wie ein Meister,  mal sanft  und schmeichelnd,  aber dann
wild und hart, wie ein Hurrikane, dann wieder lustig und verspielt, mal vor
Schmerz  und  Trauer  klagend,  dann  wieder  rockend.  Ja,  Richie  hatte  es
geschafft.  Die Spontanität und das Vergnügen an der Musik hatte zu einer
erquicklichen Session geführt,  das würde auf der Bühne auch klappen. Mit
diesem Gedanken schlief Richie ein, neben sich Becky im Bett.

Er wachte auf. Die Sonne war schon aufgegangen. Im Innenhof des Hotels
zwitscherten ein paar Vögel, von der Straße hörte er ein paar Wagen, wohl
Lieferwagen  und  die  Post.  Die  ersten  warmen  Strahlen  fielen  durch  die
Vorhänge.  Dabei  beleuchteten  sie  Becky.  Sie  sah  so  süß  aus.  Ob  sie
irgendwann doch noch wollte? Zwar war er im Moment wahrscheinlich sehr
ausgebucht, aber für die körperlichen Freuden der Liebe würde er wohl noch
Zeit  haben.  Er  streckte  sich,  dann  gähnte  er  laut.  Er  kratzte  sich.  Dann
streichelte er Becky zärtlich. Sie schnurrte dabei wie eine Katze. Dann gähnte
sie ebenfalls. Sie schien wach zu sein. Mit einem Lächeln drehte sie sich um.
„Oh, Richie. Ich glaube, ich ...“ Sie verstummte, dann lächelte sie wieder. Sie
küsste  ihn  zärtlich,  dann  zog  sie  ihm vorsichtig  die  Unterhose  runter.  Er
grinste und warf sich auf sie. Mit einem Schnappen öffnete sich ihr BH. Und
wieder ging das alte Spiel los, nur das diesmal das Ende gigantischer war.
Wie ein  Tropensturm fuhr er über Becky hinweg, Anspannung,  Erinnerung
und Zweifel vergessend. Er spürte sämtliche Adern und Arterien, als würde
ein  eiskalter  Schauer  mit  der  Gewalt  eines  Dammbruchs  durch  ihn
hindurchfahren. Becky Poren dufteten nach Moschus, ihre Hüften zuckten vor
Energie, die Augen geschlossen, sich treiben lassend. Er fühlte, wie sie die
Welt vergaß. Man konnte dabei die gesamte Umwelt einfach vergessen, nur
Konzentration  auf  den  Partner,  auf  Becky  und  ihre  unbeschreibliche
Schönheit. Das war das einzige, was zählte. Nicht einmal der härteste Song
kam  Nahe  an  das  heran,  alles  farblose  Gefühlsbeschreibungen,  vielleicht
inspiriert, aber niemals getoppt.

(16)

„Hi Jerry,  ich bin wieder hier.“ Richie betrat das Studio mit  ungewohntem
Elan.  Leicht  verspätet,  verstrubbelt,  eine  selige Becky  hinter  sich,  kein
Wunder,  wenn  man  die  vergangenen  Stunden  bedachte.  „Guten  Morgen,
Richie. Ich warte hier schon seit einer Stunde auf Dich.“  Der Blick in den
Augen  war  geradeaus  und  fordernd.  Charisma  hatte  dieser  blonde
Klavierspieler,  Richie  staunte  immer  wieder  darüber.  „Tut  mir  leid,  mir
kam  ...“  Richie  zögerte  wieder.  „...etwas  dazwischen.“  Er  deutete  eine
Handbewegung an und wies mit einer Kopfbewegung nach Becky. Der 'Killer'
verstand sofort. Er grinste. „Einen Treffer gelandet?“ Richie grinste. „Ja, aber
jetzt...“ „Keine Sorge, ich muss nur gleich los. Mr. Phillips ist im Büro und die
Band taucht wohl bald auf. Ich habe es mir überlegt, Du bist gut genug als
Ersatz für Jay.  Bis heute abend dann,  wir  sehen uns.“ Ein Griff  nach dem
Jackett und weg war er. Richie und Becky sahen sich an. Ein Klopfen an die
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Bürotür.  „Immer  rein,  Mr.  Dorkins.“  Sam  Phillips  grinste  jovial.  „Heute
pünktlich, wie? Relativ jedenfalls, die Band hat sich verspätet.“ Richies Blick
fiel auf einige Tonbandspulen auf dem Schreibtisch. Sein Blick wurde fragend.
„Eins  von  Deiner  ersten  Session  vor  2  Tagen,  das  andere  von  gestern
nachmittag.“  „Aber  das  war  doch  nur...“  „Eine  Jamsession,  aber  solche
Raritäten bewahren wir auf.  Ziemlich gut klang das schon. Alleine bist  Du
aber besser aufgehoben. Ich habe Pläne für Dich, mein Sohn.“ Richie hob die
Augenbrauen. „Was denn, Mr. Phillips?“ „Ein Plattenvertrag, erstmal über 6
Monate, dann sehen wir weiter. Ich muss alles noch fertigmachen, morgen
kannst  Du dann unterschreiben.“ Richie strahlte.  Das lief ja prächtig.  Jetzt
hatte  er  einen  sicheren  Vertrag  in  der  Tasche.  Beide  blickten  auf,  die
Eingangstür öffnete sich. „Die Band!“ Sam nickte in Richtung Tür und stand
auf. Richie folgte ihm.

Ein ziemliches Durcheinander. Becky hatte schon die Jungs begrüßt. „Darf ich
vorstellen,  Roland  Janes.“  Richie  war  noch  in  Gedanken,  die  Gesichter
verschwammen. „Freut mich, ich bin Richie.“ „James van Eaton.“ Der andere
reichte  die  Hand.  „Ich  bin  der  Drummer,  meine  Kumpels  nennen  mich
Jimmy.“  Richie  ergriff  sie.  „Na  da  haben wir  ja  unser  Trio!“  Judd Phillips
hängte den Hut an den Ständer. „Mr. Dorkins, dann wollen wir mal.“ Die Tür
zum  Studio  ging  auf.  Richie  folgte.  Weich  war  ihm  in  den  Knien,  etwas
unwirkliches  hatte  die  Szene.  Ans  Mikro,  die  Gitarre  aufgenommen,  leicht
verstört stimmte er sie. Mit einem Klacken stöpselte Janes seine Gitarre ein,
Van Eaton setzte  sich ans Schlagzeug.  Hinter der Scheibe stand Sam auf:
„Erstmal das Demoband.“ Richies Klänge erfüllten das Studio. Ja, das war der
Riddle Raddle Song.   Roland Janes hob die Augenbrauen. „Der Stil  kommt
anderthalb  Jahre  zu  spät. Mit  Billy...  ach  was  solls.  Probieren  wir  es.“
Erstmalig  beobachtete  Richie,  wie  über  dem  Glasfenster  ein  Licht
aufleuchtete  „Recording!“  „Dann  mal  los,  Mr.  Dorkins.“  Judd  nickte
aufmunternd  durchs  Fenster.  Und  Richie  spielte,  Becky  war  nicht  im
Blickfeld,  aber  bei  dem  Song  fiel  das  nicht  ins  Gewicht.  Sie  brauchten
mehrere  Takes,  Richie  wechselte  den  Beat  unmerklich,  was  zu  leichten
Abweichungen  in  der  Begleitung  führte.  „Der  Song  ist  gut  –  einfach  und
gerade weg.“ Jimmy van Eaton grinste. Richie hob die Augenbrauen. „Gleich
nochmal.“ Diesmal lief die Aufnahme perfekt,  jedenfalls glaubte Richie das.
Sam nickte zustimmend, die letzten Akkorde klangen aus. Doch dann gab es
wohl  Probleme.  Richie wurde ungeduldig.  „Mr.  Phillips,  was ist  los?“  „Die
Aufnahme  hat  nicht  funktioniert.  Das  Gerät  hat  ausgesetzt.“  Zum
Tontechniker gewandt. „Los, bringen Sie das in Ordnung.“ Richie seufzte. Für
die Katz, der letzte Take, dabei war gerade der gut gewesen.

Die Reparatur dauerte wohl länger. Richie scherzte mit seiner  Sessionband,
die Zeit  musste ja irgendwie verbracht werden. Er spielte schließlich auch
den Blues, „Baby, Let Me Call Your Name“. Wieder diese Emotion, dieses tiefe
Gefühl. Nach der zweiten Strophe setzte van Eaton ein, nahm den Beat auf
und unterstützte mit wohltemperierten Spiel auf dem Schlagzeug.  Kaum war
der Song beendet, öffnete sich die Tür. Billy Lee Riley trat hinzu, grinste und
begrüßte seine Bandkollegen. „Bin doch noch gekommen, habt ihr noch nen
Platz frei?“ Stöpselte seine Gitarre hinzu. „Warum nicht. Uns fehlt eh noch ein
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Take.“ Ein Klopfen an die Scheibe, Richie fuhr herum. „Mr. Dorkins, gleich
nochmal.“ Die Aufforderung war eindeutig. „Na dann los.“ Und sie spielten,
jetzt zu viert, was den Sound etwas vertiefte. Riley kannte den Song nicht,
begnügte sich mit Bass. Losgelöst von allem, klarer Beat, keine komplizierten
Gefühle, nur Tanzen und Spaß haben, das war das Motto des 'Riddle Raddle
Rock'n'Roll'.  Nichts  ging schief,  ein perfekter Take und endlich im Kasten.
„Mr. Dorkins, wir haben es.“ Ein großer Hallo setzte ein, dann versammelte
sich die Band am Mischpult, um das Band anzuhören. Dreimal, ja viermal ließ
der Techniker  das Band ablaufen,  der letzte Take war wirklich der beste,
vollste, nicht die allerschnellste Variante, aber mit einem guten Sound. Sam
zögerte.  „Wir verstärken den Hall  etwas,  nicht  viel,  dann gibt  das eine A-
Seite.“ „Was wird denn die B-Seite?“ Billy Lee Riley entwickelte Interesse.
Richie  zögerte.  Judd  Phillips  schaltete  sich  ein.  „'Baby,  Let  Me  Call  Your
Name', so ein mehr gefühlvoller Blues, das gibt einen guten Kontrast.“ Nach
kurzem Zögern: „Das können wir besser verkaufen und macht die Platte nicht
so einseitig.“ Die Band sah sich an, van Eaton fragte: „Der von vorhin?“ „Ja,
der  von  vorhin.“  Kurze  Pause.  „Mr.  Phillips,  nehmen  wir  den  auch  auf?“
„Nein, nein, da nehmen wir den  Einzeltake von gestern vormittag.“ Und sie
legten das entsprechende Band ein, ja der Take war gut. Richie alleine, aber
mit vollem Klang und Emotion. Das würde funktionieren. „Interessanter Stil!“
Der  leicht  indianische  Einschlag  in  Rileys  Gesicht  gab  seinem Gesicht  ein
ungewöhnliches  Profil.  „Muß  ich  mir  merken,  erinnert  mich  an  meine
Kindheit.“ Richie war hoch erfreut, der Titel von Restless Bill würde noch zu
Ehren  kommen.  Dann  beobachtete  er,  wie  der  Tontechniker  mit  Sam die
Masterplatte presste.  Eine  bessere  Azetatplatte,  normale  Single  mit  45
Umdrehungen.  Wann  würde  die  Platte  in  die  Presse  gehen?  Judd  Phillips
begann zu  sinnieren. „Sam, wir brauchen noch einen Titel,  ich meine eine
Bezeichnung  für  die  Scheibe.“  „Richard  Dorkins  –  das  reicht  vollkommen.
Prinzipiell ist Mr. Dorkins ja Solokünstler, hat keine eigene Band.“
Richie wusste später nicht mehr zu sagen, was in den vergangenen Minuten
geschehen war, jedenfalls zeigte Riley auf das dritte Tonband am Pult. „Was
ist das?“ Sam grinste, „Von gestern, Jerry Lee mit Dorkins am jammen. Jerry
Lee  hat  ihn  als  Bassist  engagiert,  bis  Jay  wieder  auf  dem  Dampfer  ist.“
Anhören, das war der allgemeine Wunsch. Eingelegt und abgespielt war eins.
Aber welche Enttäuschung, außer einem Rauschen und Knacken mit einem
manchmal melodisch klingenden Hintergrundton war nichts echtes zu hören.
Das Band war kaputt! Richie sah das nicht als Problem, die Nachwelt hätte
anders reagieren können. „Zum Glück war kein Material für Platten drauf.“
Sam brachte das Sinnieren zu einem Ende. An dieser Stelle konnte man sich
fragen, ob das den Tatsachen entsprach? Jahre später würden sich derartige
Studiomitschnitte zu den interessantesten Takes mausern.

Die Session war beendet, nach 20 Takes der Riddle Raddle Song weggepresst
und Richie am Ziel seiner Träume. „Becky, ohne Dich hätte ich das niemals
geschafft.  Du  bist  meine  Inspiration,  Du  bist  meine  Bestimmung.“  „Ach,
Richie....“ Sie fiel ihm um den Hals, Emotionen loslassend. „Und jetzt gehen
wir shoppen!“ Kaum Geld verdient, schon wollte sie es ausgeben. Richie war
viel zu aufgeheitert, konnte sein Glück immer noch nicht fassen. Willig folgte
er  Becky,  selbst  wenn  sie  gefordert  hätte:  „Richie,  spring  in  den  Grand
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Canyon!“,  in  dieser  Situation  hätte  er  alles  getan  und  nichts,  aber  auch
garnichts hätte ihn davon abgehalten.

(17)

Irgendwann  kam  der  Abend  und  damit  der  Auftritt.  Noch  hatte  er  keine
Ahnung,  was  kommen  sollte.  Da  stand  er  jetzt.  Es  war  kurz  vor  acht.
Irgendwo, in einem Club in Memphis , Tennessee. Sie befanden sich in einer
improvisierten Umkleidekabine. Das Ambiente war nicht gerade erstklassig.
Becky hatte die Nase gerümpft, als sie sich von Richie verabschiedete. Kein
Wunder,  in  dieser  Umkleide  waren  normalerweise  die  Tänzerinnen  und
Stripperinnen  untergebracht.  Er  machte  sich  fein.  Mehr  oder  weniger
jedenfalls. Er hatte beschlossen, in seinen originalen Klamotten auf die Bühne
zu steigen.  Jeanshemd und Jeans. Dazu ein rotes Halstuch. Der 'Killer' trug
eine  schwarze  Hose  mit  einer  auffallend  runden  Gürtelschnalle,  dazu  ein
weißes  Hemd  mit  dunkelgrünen  Längsstreifen.  Richie  kannte  diese  Sorte
Hemd  oder  auch  Shirts,  viele  seiner  Freunde  trugen  ähnliche.  Sie  hatten
schon  gesehen,  was  sie  erwartete.  Ein  Klavier  im  Honkytonkstil,  aufrecht
stehend, Schlagzeug leicht lädiert, für Richie ein Verstärker, in den er seine
Gitarre stöpseln würde. Nur der Drummer Russell Smith fehlte noch. „Russ ist
mal  wieder  spät  dran.“  Mehr  eine  Feststellung  als  eine  Anklage.  Ein
zweitklassiger Nachtklub, kein ausgebuchtes Theater, keine Alan Freed Show,
nein, ein lausiger Nachtklub. Richie konnte sich nur wundern. Dann kam Judd
Phillips herein, er hatte noch mit dem Manager des Klubs gesprochen. „400
Dollar,  mehr  macht  er  nicht  locker,  und das  nur,  wenn ...  der  Laden heil
bleibt.“ Jerry Lee schien zu ahnen, worauf Judd hinauswollte. Er nickte nur,
wir versuchen es, das war die Stimmung. Nur noch wenige Minuten, dann
war ihr Auftritt.  Richie schloß die  Augen.  Im Normalfall  wäre er  jetzt  mit
irgendeiner besseren Highschool Band unterwegs, vielleicht  auch mit einer
eigenen.  Dann  hätte  er  vermutlich  sehr  viel  Glück  haben  müssen,  um
irgendwann eine Aufnahme zu machen. Nun, er hatte es einfach probiert, den
Schritt gewagt, pleite und nur mit Vertrauen in sich und seine Künste. Becky
würde irgendwo direkt  vorne vor der  Bühne sein.  Jedenfalls  sagte  sie das
wenige Minuten zu vor. So junge hübsche Mädchen wie Becky waren definitiv
Mangelware  in  einem  derartig  zweitklassigen  Etablissement. Richie
schluckte. Wenn das keinen Ärger gab! Doch jetzt versuchte er sich auf das
folgende Konzert zu konzentrieren. Würde es einschlagen? Würde er Erfolg
haben?  Nun  ja,  eigentlich  schon,  gut  genug  waren  sie.  Aber  war  dieser
Schuppen  die  Anstrengung  wert?  Richie  versuchte  angestrengt,  seine
aufgewühlten Gedanken zu beruhigen.  Nur die Ruhe bewahren! Das war jetzt
wichtig. Da kam auch Russ, kein weiterer Ton, in sekundenschnelle fertig und
bereit.  „Euer  Auftritt!“  Ein  Gehilfe  des  Nachtklubbesitzers  lugte  in  die
Umkleidekabine. Sie blickten sich an. „Los, auf gehts!“ Jerry nickte zur Tür
hin,  eine  Aufforderung  zu  gehen.  Judd  Phillips  rief  noch  hinterher:  „Viel
Glück!“ und weg war er. Sie nahmen den Weg zur Bühne.

Dann traten sie heraus. Keine kreischende oder stampfende Menge, das Licht
eher schummerig, die Typen an den Tischen eher finster, nur wenig junges
Volk  anwesend.  Becky  war  die  Ausnahme,  Richie  konnte  sie  sehen.  Die
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Gitarre  gestimmt,  dann  los.  Jerry  Lee  flüsterte  noch  ein  „Heute  lieber
emotionell,  der zweideutige Stoff könnte hier zu Problemen führen.“ Keine
weitere Verzögerung, die Akkorde erklangen, Richie erinnerte sich, das war
dieser neue Song von Charlie Rich. Richie verfiel in eine  Standardfigur, der
Song war ihm ziemlich unbekannt.  Der Applaus war sehr verhalten. Richie
hätte mehr Enthusiasmus erwartet.  Nächste Nummer,  'You Win Again'  von
Hank Williams. Das kannte er, da konnte er seine Begleitung verbessern. Viel
Emotion und Gefühl, der Killer konnte das. 
Immer weiter, die Reaktionen eher grummelig, spielten sie Countrymaterial,
darunter  Stücke,  welche  Richie  kannte  und  einige  unbekannte.  Insgesamt
wenig fordernd, war er doch eher schnelleren Beat gewöhnt. Becky, immer
wieder wanderten seine Blicke zu ihr hinüber. Sie fraß ihn mit Blicken fast
auf. Pure Bewunderung. Das fühlte sich gut an. Der letzte Song ging zu ende.
Plötzlich  krachte  eine  Bierflasche  an  die  Wand.  Ein  Besoffener  grölte los:
„Mehr  Tempo,  wir  sind  hier  doch  nicht  aufm  Kaffeekränzchen.“  Ein
bescheuertes  Lachen  folgte.  Nein,  ein  schmutziger  und  zweitklassiger
Nachtklub,  das  passte  besser.  Das Hämmern in  die  Tasten wurde stärker,
Jerry  Lee  sprach  auf  den  Wunsch  an.  'The  House  Of  Blue  Lights',  ein
Honkytonktitel,  der  in  diese  Klitsche  passte.  Richies  Begleitfigur  wurde
simpel, das Stück lebte vom Klavier. Sein Blick wanderte zu Russ, der drosch
auf seine Trommeln, als wäre der jüngste Tag gekommen. So musste das sein.
„Ehh, ihr Flaschen, lasst diese  Niggermusik!“ Ein Typ mit Stetson hob ein
Whiskeyglas. Richie  konnte  beobachten,  wie  sich  eine  Art  Schlägerei
entwickelte, noch beschränkt auf ein paar Betrunkene, die sich kabbelten, ob
die Musik nun genehm war oder nicht. 

Kurze Pause,  Hauptsache war die  Organisation von Getränken.  Richie und
Russ nahmen jeder ein großes Bier, Jerry Lee ließ sich eine Whiskeyflasche
geben,  welche  prompt  direkt  auf  dem  Klavier  landete.  Leicht  befremdet
betrachtete  Richie  dieses  Stilleben,  das  hatte  er  nicht  erwartet.  Gerade
wollten Sie wieder spielen, als Becky kurz nach vorne kam. Richie beugte sich
hinunter.  „Was ist los, Baby?“ „Ich hab mit den Kids gesprochen.“ Sie ließ
ihren Kopf nach hinten wandern, wo ein paar Teenager noch am Tisch saßen.
Unter anderen Umstände hätte man sich gefragt, was 15 oder 16jährige in
einem Laden wie diesem wollten. „Sie trauen sich nicht zu fragen..sie wollen,
daß Jerry Lee auch etwas für sie spielt. Zum Tanzen oder so...“ Richie drehte
sich um. Gluckgluck, das Whiskeyglas war schon leer. „Jerry Lee, da hinten
sind ein paar Kids. Die glauben an Dich, und sie wollen den Jerry Lee Lewis
sehen, der noch vor ein paar Monaten Theatersäle gefüllt hat. Wozu haben
wir denn gestern noch gejamt?“ Schweigen, aber dann ein Kopfnicken. „Geht
klar!“  Dann  laut:  „Den Shakin'  Song.“  Schon drosch  er  in  die  Tasten,  die
ersten  Takte  zu  'Whole  Lotta  Shakin'  Goin'  On'  ertönten,  Richie  spürte
erhöhtes Tempo. Jerry Lee röhrte los, die Locken nach hinten,  die Stimme
arrogant und selbstbewußt. Die Whiskeyflasche und das Glas tanzten im Takt
auf dem Klavier. Die Kids im Hintergrund taten das selbige. Jetzt müsste die
Stimmung etwas steigen. Die Performance war gut, aber die Reaktion eisig.
Die Kids liebten es, keine Frage, aber der Rest...  Richie begann um seinen
Kopf zu fürchten, denn jetzt  brach die Hölle los. Bier und  Whiskeyflaschen
flogen.  „Scheissniggerbeat,  spiel  was  ordentliches  oder  ich  hol  meinen
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Schwager, der hält garnix von Wichtigtuern, die sich in ihrer eigenen Sippe
rumsuhlen.“  Wieder  der  Typ  mit  dem  Stetson.  Das  Klavier  verstummte.
Richie zuckte zusammen, der Killer  donnerte den  Klavierhocker weg.  „Ich
spiel hier, was ich für richtig halte,  Scheisskerl.“  Die Stimme drohend, die
Augen Blitze verschleudernd. Die Situation eskalierte und Richie hatte keine
Möglichkeit  zu  reagieren.  „Verkriech  Dich  wieder  nach  Louisiana,  Du
Hinterweltler.“ Alter,  der Typ war auf Streit  aus. An Musik war jetzt  nicht
mehr zu denken, der 'Killer' stürzte von der Bühne. In sekundenschnelle war
der Laden am Kochen, die Prügelei war unbeschreiblich. Stühle knirschten,
Blut spritzte, als einem Betrunkenem eine Flasche auf den Kopf knallte. Was
für ein Durcheinander! Plötzlich krachte ein Colt, dann Chaos am Eingang,
Polizei kam und räumte den Laden auf. 

Richie konnte sich später nicht an die vergangenen 15 Minuten erinnern. Er
kam  in  der  Umkleidekabine  wieder  zu  sich.  Becky  beugte  sich  über  ihn.
„Richie...“  „Was ist  ....  los?  Ich....“  „Du hast  eine  Faust  abbekommen.  Oh,
Richie,  Liebster,  das  ist  nichts  für  uns.  Das ist  viel  zu.....“  Sie konnte  ein
Weinen nicht unterdrücken, warf sich ihm an den Hals. Richie umarmte sie,
fest  drücken,  da  sein.  War  es  seine  Schuld  gewesen?  Warum  hatte  er
überhaupt...ja wie war er eigentlich in die Schlägerei verwickelt worden? Die
Tür ging auf, Russ kam herein, ein Eisbeutel vor der Stirn. „Heilige Scheisse!“
stöhnte  der  nur.  „Na  Richie,  Kumpel,  gehts  wieder?“  „Ich  weiß...was  ist
passiert?“ „Schläge, was sonst. Verdammt  üble Typen, man könnte meinen,
die wollten uns lynchen.“ „Was ist mit den Bullen?“ „Die beruhigen noch die
Kerle.“  „Wo ist  Jerry  Lee?“  „Der  versucht,  die  Kohle  zu  organisieren.  Ich
fürchte, das wird nix.“ Russ blickte unglücklich. „Hätte man mir vor einem
Jahr gesagt, Russ, nächsten Sommer ist die Party vorbei und du bekommst für
jeden Gig Keile anstatt nackte Weiber, dann hätte ich gesagt, bis hierher und
nicht weiter.“ Richie streichelte Becky über das Haar. Ihr Aufschluchzen kam
von tiefsten  Herzen,  Angst  und Panik  verströmte sie,  als  würde ihre Haut
diese Emotionen als Bewegung vermitteln. Er vermochte kaum zu reagieren.
Ruhig bleiben, Vertrauen, Fassung und Optimismus ausstrahlen. „Baby, wird
schon. Beruhige Dich. Bitte!“
5  Minuten  mochten  vergangen  sein.  Fast  unwirklich  mochte  diese  Szene
erscheinen. Becky hatte sich gefangen, irgendwie jedenfalls. Sie sagte keinen
Ton,  hielt  Richie  nur  fest,  ganz  fest,  die  Welt  würde untergehen,  aber  sie
würde ihren Griff  nicht  lösen,  niemals  und für  nichts  auf  der Welt.  Richie
hatte sich ihr noch niemals so nahe und so verbunden gefühlt, nicht mal in
der Ekstase des Orgasmus der letzten Nacht. Zärtlich streichelte er über ihre
Wangen.  „Becky,  Liebste,  ich  bleibe  bei  Dir.  Nichts  kann  uns  trennen.“
„Wirklich Richie, wirklich gar nichts?“ Er nickte. Ja, nichts würde sie trennen
können, aber auch  gar nichts. Nie wieder würde er sie im Stich lassen, wie
damals an der Raststätte. Das war keine gute Sache gewesen. Er fühlte sich
überaus schuldig  und  war  bereit,  es  niemals  wieder  darauf  ankommen  zu
lassen.

Dann öffnete sich die Tür erneut, diesmal kam Jerry Lee herein.  Eindeutig
lädiert, Schrammen am Kinn und auf der linken Backe, die Locken wüst. Mit
einem heftigen Knall flog die Tür ins Schloß. Schweigen, der 'Killer'  setzte
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sich. Dann blickte er auf. „Jungs, schöner Mist. Der Laden ist im Eimer. Das
ist mal sicher...im Moment sind die Bullen noch da.“ Er schloss die Augen,
lehnte sich zurück. Schweigen. Ein zerstörter Traum? Ein Hoffnungsschimmer
im Strudel der Zeit verloren. Richie schluckte. „Jerry Lee, geht schon. Hast
Du viel...  abbekommen?“  „Die  paar  Kratzer  stören  nicht,  diese  Typen  ....“
Zornig sprang er auf, Richie zuckte zurück. Ein  Jähzornausbruch? Nein, nur
aufgeregtes  im Kreis  umher stampfen,  dann  setzte  er  sich  wieder.  „Kohle
bekommen  wir  wenigstens,  keine  400.  Ganze  200  Dollar  hat  er  locker
gemacht,  lumpige  200.“  Russ  hob  die  Augenbrauen.  „War  schon  mal
schlimmer....laß  aufteilen und dann verschwinden,  ich habe Angst,  daß die
Typen  uns  auflauern,  sobald  die  Bullen  weg  sind.“  Jerry  Lee  lachte  auf,
Kampfeslust in den Augen. „Sollen sie bloß kommen!“ Dann zog er ein Bündel
Banknoten aus der Tasche. „Hier, jeder bekommt 50.“ Richie hob verwundert
die Augenbrauen. „Was ist mit ... den restlichen 50?“ „Die sind für Myra.“ Der
'Killer' zog die Stirn  kraus. Unschlüssig ließ Richie die 5 Scheine durch die
Finger gleiten. 50 Dollar. Wie war das noch mit dem Restsold? Dann zogen sie
sich um, keine großen Worte wurden mehr gewechselt.  Eine Schlacht  war
verloren, aber nicht der Krieg!
Sie gingen durch die Hintertür, wo sich ihre Wege trennen würden. „Richie...“
Jerry Lee wollte wohl noch etwas sagen. Richie  wandte sich nochmal um.
„Wir sehen uns morgen wieder. Bist schon ein prima Kerl, Deine Gitarre war
gut.“  Er  grinste,  trotz  des  wenig  erfolgreichen  Abends  schien  er  eine  Art
Optimismus bewahrt zu haben, welcher Richie in diesem Moment unpassend
oder  zumindest  unwirklich  erschien.  Entsprechend  verwirrt  fiel  Richies
Antwort auch aus. „Ja, ich..... Wir sehen uns.“ Russ nickte nur. Dann trennten
sich ihre Wege, aber leider für immer. Richie würde dem 'Killer' nie wieder so
nah sein. 

Richie und Becky verließen die Gasse, kamen nach vorne zur Hauptstraße.
Etwas Geld in der Tasche, davon würden sie einige Zeit überleben können.
Aber sie hatten ja sich. Doch da fielen ihm plötzlich die beiden Typen auf, die
herankamen.  Uniformen,  Pistolen,  Schirmmützen.  Mist,  die  MP  hatte  ihn
gefunden. Die Polizei von vorhin? Hatten die etwa die Gelegenheit genutzt?
War das ein Zufall? Ein kurzer Blick zu Becky, dann die Füße in die Hand
genommen.  Weg,  nur  weg.  Aber  vergeblich,  er  konnte  einfach  nicht
entkommen. Eingeholt, Handschellen um, aus, vorbei.
Richie wurde weggeschleppt, in ein Auto. Er sah noch Becky heranstürmen.
„Richie!  Richie,  ich  liebe  Dich.“  Er  konnte  ihr  noch  rasch  die  50  Dollar
zustecken, dann wurde er in den Wagen gestoßen und die Tür geschlossen. Er
blickte sie traurig an. „Richie, Richie, ich ...  du wirst Vater. Richie, ich bin
schwanger, ich bekomme ein Kind. Richie, vergiß mich nicht. Richie, ich liebe
Dich!" Das konnte sie dem Wagen noch hinterher brüllen. Dann brach sie auf
der Straße weinend zusammen. Wann würde sie Richie wiedersehen? Jemals
wieder?

Richie sah noch lange rückwärts. Wie würde es jetzt weitergehen? Vermutlich
erstmal Gefängnis. Schließlich war er ein Deserteur.
Becky! Ich liebe dich! Das war sein letzter klarer Gedanke.
Und so endet diese Geschichte, irgendwo vor einem zweitklassigen Nachtklub
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in Memphis, Tennessee.

Epilog

Am  folgenden  Morgen  konnte  man  dann  im  Studio  in  der  Union  Avenue
folgendes Gespräch zwischen Sam und Judd Phillips vernehmen. „Sam, das
kannst Du nicht machen. Dem Jungen soll übermorgen der Prozeß gemacht
werden,  da  kannst  Du  nicht  einfach  von  ihm  eine  Platte  auf  den  Markt
bringen. Das würde uns ruinieren.“ „Judd, die Musik ist zu gut. Dieser Junge
hat alles, vielleicht kommt er mit einem blauen Auge davon?“ „Sam, nein, der
hat  uns  ja  nicht  mal alles  erzählt.  Seine  Freundin  ist  minderjährig,  das
Problem haben wir schon am Hals, da gibt es wenigstens einen Trauschein,
aber dieser Richie...das wird ein Sargnagel.  Fahnenflucht,  so habe ich mir
sagen lassen.  Das ist  schon ein  starkes  Stück...“  Eine  kurze  Pause.  „Sam,
vergiß  es  einfach.“  Und  so  wurden  die  Tonbänder  und  eine  einsame
Masterscheibe vernichtet, darunter ein ungewöhlich guter Rockabillytitel und
ein  Blues,  der  unter  die  Haut  gegangen  wäre,  in  seiner  Intensität  und
Emotion.

Richard Dorkins junior wurde wegen Fahnenflucht, Entführung, Unzucht mit
Minderjährigen,  Diebstahl  und  Widerstand  gegen  die  Staatsgewalt  zu  20
Jahren  Gefängnis  ohne  Bewährung  verurteilt.  Mord  oder  Waffengebrauch
hätte ihn vermutlich auf den elektrischen Stuhl gebracht. Doch Richie hatte
kein Glück im Unglück. Man fand ihn am 2. Oktober 1958 erhängt in seiner
Zelle, die Schlinge aus einem Handtuch geknüpft. Die Umstände wurden nie
aufgeklärt, Selbstmord war das allgemein akzeptierte Credo.

Rebecca Foster, von ihren Freunden Becky genannt, gebar am 19. April 1959
einen Sohn, den sie auf den Namen Richard William taufte. Richard William
Foster arbeitet heute als Gebrauchtwagenhändler in Utica, New York. Er hat
seinen Vater nicht gekannt und seine Mutter erzählte niemals von ihm. 
Becky selbst starb 1983 bei einem Flugzeugabsturz über Texas. Ihr letzter
Gedanke galt  dem unglücklichen Richie, der sie zur Frau gemacht und auf
eine Reise ins Nirgendwo ohne Wiederkehr mitgenommen hatte.

ENDE
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